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ermacher wird als »Unruhestifter« zum französischen  
Stadtkommandanten Berlins zitiert. 
Es erscheint die Denkschrift »Gelegentliche Gedan 
ken über Universitäten in deutschem Sinn«. 
  
1810 
Schleiermacher wird erster Dekan der Theologischen  
Fakultät der neugegründeten Berliner Universität. Zu 
gleich wird er Mitglied der »Sektion für den öffentli 
chen Unterricht« im »Departement für den Kultus und 
das Unterrichtswesen« des preußischen Innenministe 
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sich trage und vollständig von ihm geprägt sei. 
  
1823 
Schleiermacher wird infolge seines Eintretens für die  
Turnbewegung wegen »Majestätsbeleidigung« poli 
zeilich verhört. 
  
1826 
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Friedrich Schleiermacher 
Über die Religion 
Reden an die Gebildeten 
 unter ihren Verächtern 
Erste Rede 
Apologie 
Es mag ein unerwartetes Unternehmen sein, und Ihr 
mögt Euch billig darüber wundern, daß jemand gera 
de von denen, welche sich über das Gemeine erhoben  
haben, und von der Weisheit des Jahrhunderts durch 
drungen sind, Gehör verlangen kann für einen, von  
ihnen so ganz vernachlässigten Gegenstand. Ich be 
kenne, daß ich nichts anzugeben weiß, was mir einen  
glücklichen Ausgang weissagte, nicht einmal den,  
meinen Bemühungen Euren Beifall zu gewinnen, viel  
weniger jenen, Euch meinen Sinn und meine Begei 
sterung mitzuteilen. Von alters her ist der Glaube  
nicht jedermanns Ding gewesen, von der Religion  
haben immer nur Wenige etwas verstanden, wenn  
Millionen auf mancherlei Art mit den Umhüllungen  
gegaukelt haben, mit denen sie sich aus Herablassung 
willig umhängen ließ. Jetzt besonders ist das Leben  
der gebildeten Menschen fern von allem was ihr auch  
nur ähnlich wäre. Ich weiß daß Ihr ebensowenig in  
heiliger Stille die Gottheit verehrt, als Ihr die verlas 
senen Tempel besucht, daß es in Euren geschmack 
vollen Wohnungen keine anderen Hausgötter gibt, als 
die Sprüche der Weisen und die Gesänge der Dichter, und daß Menschheit und Vaterland, Kunst und Wis 
senschaft, denn Ihr glaubt dies alles ganz umfassen zu 
können, so völlig von Eurem Gemüte Besitz genom 
men haben, daß für das ewige und heilige Wesen,  
welches Euch jenseit der Welt liegt, nichts übrig  
bleibt, und Ihr keine Gefühle habt für dasselbe und  
mit ihm. Es ist Euch gelungen das irdische Leben so  
reich und vielseitig zu machen, daß Ihr der Ewigkeit  
nicht mehr bedürfet, und nachdem Ihr Euch selbst ein  
Universum geschaffen habt, seid Ihr überhoben an  
dasjenige zu denken, welches Euch schuf. Ihr seid  
darüber einig, ich weiß es, daß nichts Neues und  
nichts Triftiges mehr gesagt werden kann über diese  
Sache, die von Philosophen und Propheten, und dürfte 
ich nur nicht hinzusetzen, von Spöttern und Priestern, 
nach allen Seiten zur Genüge bearbeitet ist. Am we 
nigsten - das kann Niemandem entgehen - seid Ihr  
geneigt, von den Letzteren darüber etwas zu hören,  
welche sich Eures Vertrauens schon längst unwürdig  
gemacht haben, als solche, die nur in den verwitterten  
Ruinen des Heiligtums am liebsten wohnen, und auch 
dort nicht leben können, ohne es noch mehr zu verun 
stalten und zu verderben. Dies alles weiß ich, und bin  
dennoch von einer innern und unwiderstehlichen Not 
wendigkeit, die mich göttlich beherrscht durchdrun 
gen zu reden, und kann meine Einladung, daß gerade  
Ihr mich hören mögt, nicht zurücknehmen. Was das letzte betrifft, so könnte ich Euch wohl  
fragen: wie es denn komme, daß, da Ihr über jeden  
Gegenstand, er sei wichtig oder gering, am liebsten  
von denen belehrt sein wollt, welche ihm ihr Leben  
und ihre Geisteskräfte gewidmet haben, und Eure  
Wißbegierde auch die Hütten des Landmanns und die  
Werkstätten der niederen Künstler nicht scheuet. Ihr  
nur in Sachen der Religion alles für so verdächtiger  
haltet, wenn es von denen kommt, welche die Virtuo 
sen derselben zu sein behaupten, und von Staat und  
Volk dafür angesehen werden! Ihr werdet gewiß nicht 
beweisen können, daß sie es nicht sind, und daß sie  
eher alles andere haben und predigen, als Religion.  
Ein solches unberechtigtes Urteil also wie billig ver 
achtend bekenne ich vor Euch, daß auch ich ein Mit 
glied dieses Ordens bin, und ich wage es auf die Ge 
fahr, wenn Ihr mich nicht aufmerksam anhöret, mit  
dem großen Haufen desselben unter eine Benennung  
geworfen zu werden. Es ist wenigstens ein freiwilliges 
Geständnis, denn meine Sprache sollte mich nicht  
verraten haben, und die Lobsprüche meiner Zunftge 
nossen auch nicht; was ich will, das liegt so gut als  
völlig außer ihrem Kreise, und möchte dem wenig  
gleichen, was sie gern sehen und hören wollen. In das  
Hilferufen der Meisten über den Untergang der Reli 
gion stimme ich nicht ein, denn ich wüßte nicht, daß  
irgendein Zeitalter sie besser aufgenommen hätte als das gegenwärtige, und ich habe nichts zu schaffen mit 
den altgläubigen und barbarischen Wehklagen, wo 
durch sie die eingestürzten Mauern ihres jüdischen  
Zions und seiner gotischen Pfeiler wieder empor 
schreien möchten. Ich bin mir bewußt, daß ich in  
allem, was ich Euch zu sagen habe, meinen Stand  
völlig verleugne, warum sollte ich ihn also nicht wie  
irgendeine andere Zufälligkeit bekennen? Die ihm er 
wünschten Vorurteile sollen uns nicht hindern, und  
seine heilig gehaltene Grenzsteine alles Fragens und  
Mitteilens sollen nichts gelten zwischen uns. Als  
Mensch rede ich zu Euch von den heiligen Mysterien  
der Menschheit nach meiner Ansicht, von dem was in  
mir war als ich noch in jugendlicher Schwärmerei das  
Unbekannte suchte, von dem was seitdem ich denke  
und lebe die innerste Triebfeder meines Daseins ist,  
und was mir auf ewig das Höchste bleiben wird, auf  
welche Weise auch noch die Schwingungen der Zeit  
und der Menschheit mich bewegen mögen. Daß ich  
rede rührt nicht her aus einem vernünftigen Ent 
schlüsse, auch nicht aus Hoffnung oder Furcht, noch  
geschiehet es einem Endzwecke gemäß oder aus ir 
gendeinem willkürlichen oder zufälligen Grunde: es  
ist die innere unwiderstehliche Notwendigkeit meiner  
Natur, es ist ein göttlicher Beruf, es ist das was meine 
Stelle im Universum bestimmt, und mich zu dem  
Wesen macht, welches ich bin. Sei es also weder schicklich noch ratsam von der Religion zu reden,  
dasjenige was mich also dringt, erdrückt mit seiner  
himmlischen Gewalt diese kleinen Begriffe. Ihr wißt,  
daß die Gottheit durch ein unabänderliches Gesetz  
sich selbst genötiget hat, ihr großes Werk bis ins Un 
endliche hin zu entzweien, jedes bestimmte Dasein  
nur aus zwei entgegengesetzten Kräften zusammenzu 
schmelzen, und jeden ihrer ewigen Gedanken in zwei  
einander feindseligen und doch nur durch einander be 
stehenden und unzertrennlichen Zwillingsgestalten  
zur Wirklichkeit zu bringen. Diese ganze körperliche  
Welt, in deren Inneres einzudringen das höchste Ziel  
Eures Forschens ist, erscheint den Unterrichtetsten  
und Denkendsten unter Euch nur als ein ewig fortge 
setztes Spiel entgegengesetzter Kräfte. Jedes Leben  
ist nur das Resultat eines beständigen Aneignens und  
Abstoßens, jedes Ding hat nur dadurch sein bestimm 
tes Dasein, daß es die beiden Urkräfte der Natur, das  
durstige an sich ziehen und das rege und lebendige  
Selbst verbreiten, auf eine eigentümliche Art vereinigt 
und festhält. Es scheint mir als ob auch die Geister,  
sobald sie auf diese Welt verpflanzt werden, einem  
solchen Gesetze folgen müßten. Jede menschliche  
Seele - ihre vorübergehenden Handlungen sowohl als 
die innern Eigentümlichkeiten ihres Daseins führen  
uns darauf - ist nur ein Produkt zweier entgegenge 
setzter Triebe. Der eine ist das Bestreben alles was sieumgibt an sich zu ziehen, in ihr eignes Leben zu ver 
stricken, und wo möglich in ihr innerstes Wesen ganz  
einzusaugen. Der andere ist die Sehnsucht ihr eigenes  
inneres Selbst von innen heraus immer weiter auszu 
dehnen, alles damit zu durchdringen, allen davon mit 
zuteilen, und selbst nie erschöpft zu werden. Jener ist  
auf den Genuß gerichtet, er strebt die einzelnen Dinge 
an, die sich zu ihm hinbeugen, er ist gestillt so oft er  
eines von ihnen ergriffen hat, und wirkt nur mecha 
nisch immer auf das nächste. Dieser verachtet den  
Genuß und geht nur auf immer wachsende und erhöh 
te Tätigkeit; er übersieht die einzelnen Dinge und Er 
scheinungen, eben weil er sie durchdringt, und findet  
überall nur die Kräfte und Wesenheiten an denen sich  
seine Kraft bricht; alles will er durchdringen, alles mit 
Vernunft und Freiheit erfüllen, und so geht er gerade  
aufs Unendliche und sucht und wirkt überall Freiheit  
und Zusammenhang, Macht und Gesetz, Recht und  
Schicklichkeit. So wie aber von den körperlichen Din 
gen kein einziges allein durch eine von den beiden  
Kräften der materiellen Natur besteht, so hat auch  
jede Seele einen Teil an den beiden ursprünglichen  
Funktionen der geistigen Natur, und die Vollkommen 
heit der intellektuellen Welt besteht darin, daß alle  
mögliche Verbindungen dieser beiden Kräfte zwi 
schen den beiden entgegengesetzten Enden, da hier  
die eine dort die andere fast ausschließend alles ist, und der Gegnerin nur einen unendlich kleinen Teil  
übrig läßt, nicht nur wirklich in der Menschheit vor 
handen seien, sondern auch ein allgemeines Band des  
Bewußtseins sie alle umschlinge, so daß jeder Ein 
zelne, ohnerachtet er nichts anderes sein kann als was  
er sein muß, dennoch jeden anderen eben so deutlich  
erkenne als sich selbst, und alle einzelne Darstellun 
gen der Menschheit vollkommen begreife. Diejenigen, 
welche an den äußersten Enden dieser großen Reihe  
liegen, sind heftige ganz in sich selbst gekehrte und  
sich vereinzelnde Naturen. Den Einen gebietet die un 
ersättliche Sinnlichkeit eine immer größere Masse ir 
discher Dinge um sich her zu sammeln, die sie gern  
aus dem Zusammenhange des Ganzen herausrisse, um 
sie ganz und allein sich einzuverleiben; in dem ewi 
gen Wechsel zwischen Begierde und Genuß kommen  
sie nie über die Wahrnehmungen des Einzelnen hin 
aus, und immer mit selbstsüchtigen Beziehungen be 
schäftigt, bleibt ihnen das Wesen der übrigen  
Menschheit unbekannt. Die Anderen treibt ein unge 
bildeter, sein Ziel überfliegender Enthusiasmus rast 
los im Universum umher; ohne irgend etwas wirkli 
ches besser zu gestalten und zu bilden, schweben sie  
um leere Ideale herum und ihre Kraft ohne Nutzen  
verdünnend und verzehrend kehren sie tatenlos und  
erschöpft auf ihren ersten Punkt zurück. Wie sollen  
diese äußersten Entfernungen zusammengebracht werden, um die lange Reihe in jenen geschlossenen  
Ring zu gestalten, der das Sinnbild der Ewigkeit und  
der Vollendung ist? Es gibt freilich einen gewissen  
Punkt, wo ein fast vollkommenes Gleichgewicht beide 
vereiniget, und diesen pflegt Ihr weit öfter zu über 
schätzen, als daß er zu niedrig gewürdigt würde,  
indem er gemeinhin nur ein Zauberwerk der mit den  
Idealen der Menschen spielenden Natur, und nur sel 
ten das Resultat einer angestrengten und durchgeführ 
ten Selbstbildung ist. Ständen aber Alle, die nicht  
mehr an den äußersten Enden wohnen, auf diesem  
Punkte, so wäre gar keine Verbindung jener Enden  
mit dieser Mitte möglich, und der Endzweck der  
Natur wäre gänzlich verfehlt. In die Geheimnisse  
einer solchen zur Ruhe gebrachten Mischung dringt  
nur der gedankenvolle Kenner ein; für jedes gemeine  
Auge sind die einzelnen Elemente darin gänzlich ver 
borgen, und es würde nie weder sein eigenes noch das 
ihm entgegengesetzte erkennen. Darum sendet die  
Gottheit zu allen Zeiten hie und da Einige, in denen  
beides auf eine fruchtbarere Weise verbunden ist, rü 
stet sie aus mit wunderbaren Gaben, ebnet ihren Weg  
durch ein allmächtiges Wort, und setzt sie ein zu Dol 
metschern ihres Willens und ihrer Werke, und zu  
Mittlern desjenigen, was sonst ewig geschieden ge 
blieben wäre. Sehet auf diejenigen, welche einen  
hohen Grad von jener anziehenden Kraft, die sich der umgebenden Dinge tätig bemächtigt, in ihrem Wesen  
ausdrückten, zugleich aber auch von dem geistigen  
Durchdringungstriebe der nach dem Unendlichen  
strebt, und in Alles Geist und Leben hineinträgt, so  
viel besitzen, daß sie ihn in den Handlungen äußern,  
wozu jener sie antreibt; diesen genügt es nicht eine  
rohe Masse irdischer Dinge gleichsam zerstörend zu  
verschlingen, sondern sie müssen etwas vor sich hin 
stellen, es in eine kleine Welt, die das Gepräge ihres  
Geistes trägt, ordnen und gestalten, und so herrschen  
sie vernünftiger, genießen bleibender und menschli 
cher, so werden sie Helden Gesetzgeber Erfinder Be 
zwinger der Natur, gute Dämonen, die eine edlere  
Glückseligkeit im Stillen schaffen und verbreiten.  
Solche beweisen sich durch ihr bloßes Dasein als Ge 
sandte Gottes und als Mittler zwischen dem einge 
schränkten Menschen und der unendlichen Mensch 
heit. Sie zeigen dem untätigen bloß spekulativen Idea 
listen, der sein Wesen in einzelnen leeren Gedanken  
zersplittert, dasjenige tätig, was in ihm bloß träumend 
war, und in dem was er bisher verachtete, den Stoff  
den er eigentlich bearbeiten soll; sie deuten ihm die  
verkannte Stimme Gottes, sie söhnen ihn aus mit der  
Erde und mit seinem Platze auf derselben. Noch weit  
mehr aber bedürfen die bloß Irdischen und Sinnlichen 
solcher Mittler, die ihnen jene höhere Grundkraft der  
Menschheit begreifen lehren, indem sie ohne ein Treiben und Tun wie das ihrige beschauend und er 
leuchtend alles umfassen, und keine andere Grenzen  
keimen wollen als das Universum, welches sie gefun 
den haben. Gibt Gott einem, der in dieser Laufbahn  
sich bewegt, zu seinem Streben nach Ausdehnung und 
Durchdringung auch jene mystische und schöpferische 
Sinnlichkeit, die allem Inneren auch ein äußeres Da 
sein zu geben strebt, so muß er nach jedem Ausfluge  
seines Geistes ins Unendliche den Eindruck den es  
ihm gegeben hat hinstellen außer sich, als einen mit 
teilbaren Gegenstand in Bildern oder Worten, um ihn  
selbst aufs neue in eine andere Gestalt und in eine  
endliche Größe verwandelt zu genießen, und er muß  
also auch unwillkürlich und gleichsam begeistert -  
denn er täte es, wenn auch Niemand da wäre - das  
was ihm begegnet ist, für Andere darstellen, als Dich 
ter oder Seher, als Redner oder als Künstler. Ein sol 
cher ist ein wahrer Priester des Höchsten, indem er  
ihn denjenigen näher bringt, die nur das Endliche und  
Geringe zu fassen gewohnt sind; er stellt ihnen das  
Himmlische und Ewige dar als einen Gegenstand des  
Genusses und der Vereinigung, als die einzige uner 
schöpfliche Quelle desjenigen, worauf ihr ganzes  
Dichten gerichtet ist. So strebt er den schlafenden  
Keim der besseren Menschheit zu wecken, die Liebe  
zum Höchsten zu entzünden, das gemeine Leben in  
ein höheres zu verwandeln, die Söhne der Erde auszusöhnen mit dem Himmel, der ihnen gehört, und  
das Gegengewicht zu halten gegen die schwerfällige  
Anhänglichkeit des Zeitalters an den gröberen Stoff.  
Dies ist das höhere Priestertum, welches das Innere  
aller geistigen Geheimnisse verkündigt, und aus dem  
Reiche Gottes herabspricht; dies ist die Quelle aller  
Gesichte und Weissagungen, aller heiligen Kunstwer 
ke und begeisterten Reden, welche ausgestreut werden 
aufs Ohngefähr, ob ein empfängliches Gemüt sie  
finde und bei sich Frucht bringen lasse. 
Möchte es doch je geschehen, daß dieses Mittler 
amt aufhörte, und das Priestertum der Menschheit  
eine schönere Bestimmung bekäme! Möchte die Zeit  
kommen, die eine alte Weissagung so beschreibt, daß  
keiner bedürfen wird, daß man ihn lehre, weil alle von 
Gott gelehrt sind! Wenn das heilige Feuer überall  
brennte, so bedürfte es nicht der feurigen Gebete, um  
es vom Himmel herabzuflehen, sondern nur der sanf 
ten Stille heiliger Jungfrauen um es zu unterhalten, so  
dürfte es nicht in gefürchtete Flammen ausbrechen;  
sondern das einzige Bestreben desselben würde sein,  
die innige und verborgene Glut ins Gleichgewicht zu  
setzen bei allen. 
Jeder leuchtete dann in der Stille sich und den An 
dern, und die Mitteilung heiliger Gedanken und Ge 
fühle bestände nur in dem leichten Spiele, die ver 
schiedenen Strahlen dieses Lichts jetzt zu vereinigen, dann wieder zu brechen, jetzt es zu zerstreuen, und  
dann wieder hie und da auf einzelne Gegenstände zu  
konzentrieren. Das leiseste Wort würde verstanden,  
da jetzt die deutlichsten Äußerungen der Mißdeutung  
nicht entgehen. Man könnte gemeinschaftlich ins In 
nere des Heiligtums eindringen, da man sich jetzt nur  
in den Vorhöfen mit den Elementen beschäftigen  
muß. Mit Freunden und Teilnehmern vollendete Ideen 
tauschen, wie viel erfreulicher ist dies, als mit kaum  
entworfenen Umrissen herausbrechen müssen in den  
leeren Raum! Aber wie weit sind jetzt diejenigen,  
zwischen denen eine solche Mitteilung stattfinden  
könnte, voneinander entfernt, mit solcher weisen  
Sparsamkeit in der Menschheit verteilt wie im Wel 
tenraume die verborgenen Punkte aus denen der ela 
stische Urstoff sich nach allen Seiten verbreitet, so  
nämlich, daß nur eben die äußersten Grenzen ihrer  
Wirkungskreise zusammenstoßen - damit doch nichts 
ganz leer sei - aber wohl nie einer den andern antrifft. 
Weise freilich: denn um so mehr richtet sich die ganze 
Sehnsucht nach Mitteilung und Geselligkeit allein auf 
diejenigen, die ihrer am meisten bedürfen, um so un 
aufhaltsamer wirkt sie dahin, sich die Mitgenossen  
selbst zu verschaffen, die ihr fehlen. Eben dieser Ge 
walt liege ich unter, eben diese Natur ist auch mein  
Beruf. Vergönnet mir von mir selbst zu reden: Ihr  
wißt, was Religion sprechen heißt, kann nie stolz sein; denn sie ist immer voll Demut. Religion war der  
mütterliche Leib in dessen heiligem Dunkel mein jun 
ges Leben genährt und auf die ihm noch verschlos 
sene Welt vorbereitet wurde, in ihr atmete mein Geist, 
ehe er noch seine äußeren Gegenstände, Erfahrung  
und Wissenschaft gefunden hatte, sie half mir als ich  
anfing den väterlichen Glauben zu sichten und das  
Herz zu reinigen von dem Schutte der Vorwelt, sie  
blieb mir, als Gott und Unsterblichkeit dem zweifeln 
den Auge verschwanden, sie leitete mich ins tätige  
Leben, sie hat mich gelehrt mich selbst mit meinen  
Tugenden und Fehlern in meinem ungeteilten Dasein  
heilig zu halten, und nur durch sie habe ich Freund 
schaft und Liebe gelernt. Wenn von andern Vorzügen  
und Eigenschaften der Menschen die Rede ist, so  
weiß ich wohl, daß es vor Eurem Richterstuhle ihr  
Weisen und Verständigen des Volks, wenig beweiset, 
wenn einer sagen kann wie er sie besitzt; denn er kann 
sie kennen aus Beschreibungen, aus Beobachtungen  
Anderer, oder wie alle Tugenden gekannt werden, aus  
der gemeinen alten Sage von ihrem Dasein; aber so  
liegt die Sache der Religion und so selten ist sie, daß  
wer von ihr etwas ausspricht, muß es notwendig ge 
habt haben, denn er hat es nirgends gehört. Von allem 
was ich als ihr Werk preise und fühle steht wohl  
wenig in heiligen Büchern, und wem, der es nicht  
selbst erfuhr, wäre es nicht ein Ärgernis oder eine Torheit? 
Wenn ich so von ihr durchdrungen endlich reden  
und ein Zeugnis von ihr ablegen muß, an wen soll ich  
mich damit wenden als an Euch? Wo anders wären  
Hörer für meine Rede? Es ist nicht blinde Vorliebe  
für den väterlichen Boden oder für die Mitgenossen  
der Verfassung und der Sprache, was mich so reden  
macht, sondern die innige Überzeugung, daß Ihr die  
einzigen seid, welche fähig und also auch würdig  
sind, daß der Sinn ihnen aufgeregt werde für heilige  
und göttliche Dinge. Jene stolzen Insulaner, welche  
viele unter Euch so ungebührlich verehren, kennen  
keine andere Losung als gewinnen und genießen, ihr  
Eifer für die Wissenschaften, für die Weisheit des Le 
bens und für die heilige Freiheit, ist nur ein leeres  
Spielgefecht. So wie die begeistertsten Verfechter der  
letzteren unter ihnen nichts tun, als die nationale Or 
thodoxie mit Wut verteidigen, und dem Volke Wun 
der vorspiegeln, damit die abergläubige Anhänglich 
keit an alte Gebräuche nicht verloren gehe, so ist es  
ihnen eben nicht mehr Ernst mit allem übrigen, was  
über das Sinnliche und den nächsten unmittelbaren  
Nutzen hinausgehet. So gehen sie auf Kenntnisse aus, 
so ist ihre Weisheit nur auf eine jämmerliche Empirie  
gerichtet, und so kann ihnen die Religion nichts an 
ders sein, als ein toter Buchstabe, ein heiliger Artikel  
in der Verfassung in welcher nichts reelles ist. Aus andern Ursachen wende ich mich weg von den Fran 
ken, deren Anblick ein Verehrer der Religion kaum  
erträgt, weil sie in jeder Handlung, in jedem Worte  
fast ihre heiligsten Gesetze mit Füßen treten. Die fri 
vole Gleichgültigkeit mit der Millionen des Volks,  
der witzige Leichtsinn mit dem einzelne glänzende  
Geister der erhabensten Tat des Universums zusehen,  
die nicht nur unter ihren Augen vorgeht, sondern sie  
alle ergreift und jede Bewegung ihres Lebens be 
stimmt, beweiset zur Genüge wie wenig sie einer hei 
ligen Scheu und einer wahren Anbetung fähig sind.  
Und was verabscheuet die Religion mehr als den zü 
gellosen Übermut womit die Herrscher des Volks den  
ewigen Gesetzen der Welt Trotz bieten? Was schärft  
sie mehr ein als die besonnene und demütige Mäßi 
gung, wovon ihnen auch nicht das leiseste Gefühl  
etwas zuzurufen scheint? Was ist ihr heiliger als die  
hohe Nemesis, deren furchtbarste Handlungen sie im  
Taumel der Verblendung nicht einmal verstehen? Wo  
die wechselnden Strafgerichte, die sonst nur einzelne  
Familien treffen durften, um ganze Völker mit Ehr 
furcht vor dem himmlischen Wesen zu erfüllen, und  
auf Jahrhunderte lang die Werke der Dichter dem ewi 
gen Schicksal zu widmen, wo diese sich tausendfältig  
vergehlich erneuern, wie würde da eine einsame Stim 
me bis zum Lächerlichen ungehört und unbemerkt  
verhallen? Hier im väterlichen Lande ist das beglückte Klima was keine Frucht gänzlich versagt,  
hier findet Ihr alles zerstreut was die Menschheit  
ziert, und alles was gedeiht, bildet sich irgendwo, im  
Einzelnen wenigstens, zu seiner schönsten Gestalt;  
hier fehlt es weder an weiser Mäßigung noch an stiller 
Betrachtung. Hier also muß sie eine Freistadt finden  
vor der plumpen Barbarei und dem kalten irdischen  
Sinne des Zeitalters. 
Nur verweiset mich nicht ungehört zu denen auf die 
Ihr als auf Rohe und Ungebildete herabsehet, gleich  
als sei der Sinn für das Heilige wie eine veraltete  
Tracht auf den niederen Teil des Volkes übergegan 
gen, dem es allein noch zieme in Scheu und Glauben  
von dem Unsichtbaren ergriffen zu werden. Ihr seid  
gegen diese unsere Brüder sehr freundlich gesinnt,  
und mögt gern, daß zu ihnen auch von andern höheren 
Gegenständen, von Sittlichkeit und Recht und Freiheit 
geredet, und so auf einzelne Momente wenigstens ihr  
inneres Streben dem besseren entgegengehoben, und  
ein Eindruck von der Würde der Menschheit in ihnen  
geweckt werde. So rede man denn auch mit ihnen von  
der Religion, man durchgrabe bisweilen ihr ganzes  
Wesen bis der Punkt getroffen wird, wo dieser heilige 
Instinkt verborgen liegt; man entzücke sie durch ein 
zelne Blitze, die man aus ihm hervorlockt; man bahne 
ihnen aus dem innersten Mittelpunkte ihrer engen Be 
schränkung eine Aussicht ins Unendliche, und erhöhe auf einen Augenblick ihre tierische Sinnlichkeit zum  
hohen Bewußtsein eines menschlichen Willens und  
Daseins; es wird immer viel gewonnen sein. Aber ich  
bitte Euch, wendet Ihr Euch dann zu ihnen, wenn Ihr  
den innersten Zusammenhang und den höchsten  
Grund jener Heiligtümer der Menschheit aufdecken  
wollt? wenn der Begriff und das Gefühl, das Gesetz  
und die Tat, bis zu ihrer gemeinschaftlichen Quelle  
sollen verfolgt, und das Wirkliche als ewig und im  
Wesen der Menschheit notwendig gegründet soll dar 
gestellt werden? 
Wäre es nicht glücklich genug, wenn Eure Weisen  
dann nur von den Besten unter Euch verstanden wür 
den? Eben das ist aber mein Endzweck mit der Religi 
on. Nicht einzelne Empfindungen will ich aufregen,  
die vielleicht in ihr Gebiet gehören, nicht einzelne  
Vorstellungen rechtfertigen oder bestreiten; in die in 
nersten Tiefen möchte ich Euch geleiten, aus denen  
sie zuerst das Gemüt anspricht; zeigen möchte ich  
Euch aus welchen Anlagen der Menschheit sie hervor 
geht, und wie sie zu dem gehört was Euch das Höch 
ste und Teuerste ist; auf die Zinnen des Tempels  
möchte ich Euch führen, daß Ihr das ganze Heiligtum  
übersehen und seine innersten Geheimnisse entdecken 
möget. Könnet Ihr mir im Ernst zumuten, zu glauben, 
daß diejenigen, die sich täglich am mühsamsten mit  
dem Irdischen abquälen, am vorzüglichsten dazu geeignet seien so vertraut mit dem Himmlischen zu  
werden? daß diejenigen, die über dem nächsten Au 
genblick bange brüten und an die nächsten Gegen 
stände fest gekettet sind, ihr Auge am weitesten zum  
Universum erheben können? und daß, wer in dem ein 
förmigen Wechsel einer toten Geschäftigkeit sich  
selbst noch nicht gefunden hat, die lebendige Gottheit 
am hellsten entdecken werde? Nur Euch also kann ich 
zu mir rufen, die Ihr fähig seid Euch über den gemei 
nen Standpunkt der Menschen zu erheben, die Ihr den 
beschwerlichen Weg in das Innere des menschlichen  
Wesens nicht scheuet, um den Grund seines Tuns und 
Denkens zu finden. 
Seitdem ich mir dieses gestand, habe ich mich  
lange in der zaghaften Stimmung desjenigen befun 
den, der ein liebes Kleinod vermissend, es nicht  
wagen wollte, noch den letzten Ort wo es verborgen  
sein könnte, zu durchsuchen. Es gab Zeiten, wo Ihr es 
noch für einen Beweis besonderen Mutes hieltet, Euch 
teilweise von der Religion loszusagen, und gern über  
einzelne Gegenstände laset und hörtet, wenn es nur  
darauf ankam einen hergebrachten Begriff auszutil 
gen; wo es Euch gefiel eine schlanke Religion im  
Schmucke der Beredsamkeit einhergehen zu sehen,  
weil Ihr gern dem holden Geschlecht wenigstens ein  
gewisses Gefühl für das Heilige erhalten wolltet. Das  
alles ist nicht mehr, es soll gar nicht mehr von ihr die Rede sein, und auch die Grazien selbst sollen mit un 
weiblicher Härte die zarteste Blume der menschlichen 
Phantasie verderben. An nichts anderes kann ich also  
das Interesse, welches ich von Euch fordere, anknüp 
fen, als an Eure Verachtung selbst; ich will Euch nur  
auffordern in dieser Verachtung recht gebildet und  
vollkommen zu sein. Laßt uns doch, ich bitte Euch,  
untersuchen, wovon sie eigentlich ausgegangen ist,  
vom Einzelnen oder vom Ganzen? von den verschie 
denen Arten und Sekten der Religion, wie sie in der  
Welt gewesen sind, oder von dem Begriffe selbst?  
Ohne Zweifel werden Einige sich zu dem Letzteren  
bekennen, und das pflegen immer die mit Unrecht rü 
stigen Verächter zu sein, die ihr Geschäft aus sich  
selbst treiben, und sich nicht die Mühe genommen  
haben eine genaue Kenntnis der Sache wie sie liegt zu 
erwerben. Die Furcht vor einem ewigen Wesen und  
das Rechnen auf eine andere Welt, das, meint Ihr,  
seien die Angel aller Religion, und das ist Euch im  
allgemeinen zuwider. Sagt mir doch also. Ihr Teure 
sten, woher habt Ihr diese Begriffe von der Religion,  
die der Gegenstand Eurer Verachtung sind? Jede Äu 
ßerung, jedes Werk des menschlichen Geistes kann  
aus einem doppelten Standpunkte angesehen und er 
kannt werden. Betrachtet man es von seinem Mittel 
punkte aus nach seinem innern Wesen, so ist es ein  
Produkt der menschlichen Natur, gegründet in einer von ihren notwendigen Handlungsweisen oder Trie 
ben, oder wie Ihr es nennen wollt, denn ich will jetzt  
nicht über Eure Kunstsprache richten; betrachtet man  
es von seinen Grenzen aus, nach der bestimmten Hal 
tung und Gestalt, die es hie und dort angenommen  
hat, so ist es ein Erzeugnis der Zeit und der Geschich 
te. Von welcher Seite habt Ihr nun dieses große gei 
stige Phänomen betrachtet, daß Ihr auf jene Begriffe  
gekommen seid, welche Ihr für den gemeinschaftli 
chen Inhalt alles dessen ausgebt, was man je mit dem  
Namen der Religion benennet hat? Ihr werdet schwer 
lich sagen, daß dieses eine Betrachtung der ersten Art  
sei; denn, Ihr Guten! als denn müßtet Ihr doch zuge 
ben, daß etwas in diesen Ideen wenigstens der  
menschlichen Natur angehöre und wenn Ihr auch  
sagen wolltet, daß sie so wie man sie jetzt antrifft, nur 
aus Mißdeutungen oder falschen Beziehungen eines  
notwendigen Strebens der Menschheit entstanden  
seien, so würde es Euch doch ziemen Euch mit uns zu 
vereinigen, um das was davon wahr und ewig ist, her 
auszusuchen, und die menschliche Natur von dem Un 
recht zu befreien, welches sie allemal erleidet, wenn  
etwas in ihr mißkannt oder mißleitet wird. Bei allem  
was Euch heilig ist - und es muß diesem Geständnis 
se zufolge etwas Heiliges für Euch geben - beschwö 
re ich Euch, verabsäumt dieses Geschäft nicht, damit  
die Menschheit, die Ihr mit uns verehrt, Euch nicht alssolchen, die sie in einer wichtigen Angelegenheit ver 
lassen haben, mit dem größten Rechte zürne. Und  
wenn Ihr denn findet, daß dies Geschäft schon getan  
sei, so kann ich doch auf Euren Dank und Eure Billi 
gung rechnen. - Wahrscheinlich aber werdet Ihr  
sagen. Eure Begriffe vom Inhalt der Religion seien  
nur die andere Ansicht dieser geistigen Erscheinung,  
und sie sei eben deswegen leer, und werde von Euch  
verachtet, weil das, was im Mittelpunkt liegt, ihr ganz 
heterogen sei, daß es gar nicht Religion genannt wer 
den könne, und sie also von dort gar nicht ausgegan 
gen und überall nichts anders sein könne, als ein lee 
rer und falscher Schein, der sich wie eine trübe und  
drückende Atmosphäre um einen Teil der Wahrheit  
herumgelagert habe. Dies ist gewiß Eure wahre und  
eigentliche Meinung. Wenn Ihr aber jene beiden  
Punkte für den Inhalt der Religion haltet, in allen For 
men unter denen sie in der Geschichte erschienen ist,  
so ist mir doch vergönnet zu fragen, ob Ihr auch all  
ihre Erscheinungen richtig beobachtet und ihren ge 
meinschaftlichen Inhalt richtig aufgefaßt habt? Ihr  
müßt Euren Begriff, wenn er so entstanden ist, aus  
dem Einzelnen rechtfertigen, und wenn Euch jemand  
sagt, daß er unrichtig und verfehlt sei, und auf etwas  
anderes hinweiset in der Religion was nicht hohl ist,  
sondern einen Mittelpunkt hat, so gut als jedes ande 
re, so mußt Ihr doch erst hören und urteilen, ehe ihr weiter verachten dürft. 
Laßt es Euch also nicht verdrießen dem zuzuhören, 
was ich jetzt mit denen sprechen will, welche gleich  
anfangs richtiger aber auch mühsamer vom Einzelnen  
ausgegangen sind. Ihr seid ohne Zweifel bekannt mit  
der Geschichte menschlicher Torheiten, und habt die  
verschiedenen Gebäude der Religion durchlaufen, von 
den sinnlosen Fabeln wilder Nationen bis zum verfei 
nertsten Deismus, von der rohen Superstition unseres  
Volkes bis zu den übelzusammengenähten Bruch 
stücken von Metaphysik und Moral, die man vernünf 
tiges Christentum nennt, und habt sie alle ungereimt  
und vernunftwidrig gefunden. Ich bin weit entfernt  
Euch darin widersprechen zu wollen; vielmehr, wenn  
Ihr es damit nur aufrichtig meint, daß die ausgebildet 
sten Religionssysteme diese Eigenschaften nicht we 
niger an sich tragen als die rohesten, wenn Ihr es nur  
einsehet, daß das Göttliche nicht in einer Reihe liegen 
kann, die sich auf beiden Seiten in etwas Gemeines  
und Verächtliches endiget, so will ich Euch gern die  
Mühe erlassen, alle welche dazwischen liegen näher  
zu würdigen. Sie erscheinen alle als Übergänge und  
Annäherungen zu den letzteren; jedes kommt etwas  
geschliffener aus der Hand seines Zeitalters bis end 
lich die Kunst zu jenem vollendeten Spielwerk gestie 
gen ist, womit unser Jahrhundert sich so lange die  
Zeit verkürzt hat. Aber diese Vervollkommnung ist eher Alles, nur nicht Annäherung zur Religion. Ich  
kann nicht ohne Unwillen davon reden; denn jammern 
muß es jeden, der Sinn hat für alles was aus dem In 
nern des Gemüts hervorgeht, und dem es Ernst ist,  
daß jede Seite des Menschen gebildet und dargestellt  
werde, wie die hohe und herrliche von ihrer Bestim 
mung entfernt ist, und ihre Freiheit verloren hat, um  
von dem scholastischen und metaphysischen Geist  
barbarischer und kalter Zeiten in einer verächtlichen  
Sklaverei gehalten zu werden. Wo sie ist und wirkt,  
muß sie sich so offenbaren, daß sie auf eine eigentüm 
liche Art das Gemüt bewegt, alle Funktionen der  
menschlichen Seele vermischt oder vielmehr entfernt,  
und alle Tätigkeit in ein staunendes Anschauen des  
Unendlichen auflöset. Wird Euch so zumute bei die 
sen Systemen der Theologie, diesen Theorien vom Ur 
sprung und Ende der Welt, diesen Analysen von der  
Natur eines unbegreiflichen Wesens? wo alles auf ein  
kaltes Argumentieren hinausläuft, und nichts anders  
als im Ton eines gemeinen Schulstreites behandelt  
werden kann? In allen diesen Systemen, die Ihr ver 
achtet, habt Ihr also die Religion nicht gefunden und  
nicht finden können, weil sie nicht da ist, und wenn  
Euch gezeigt würde, daß sie anderswo wäre, so wäret  
Ihr immer noch fähig sie zu finden und zu ehren.  
Warum seid Ihr aber nicht mehr zu dem Einzelnen  
herabgestiegen? Ich bewundere Eure freiwillige Unwissenheit, Ihr gutmütigen Forscher, und Eure all 
zuruhige Beharrlichkeit bei dem was eben da ist und  
Euch angepriesen wird! Was Ihr in diesen Systemen  
nicht gefunden habt, das würdet Ihr in den Elementen  
eben dieser Systeme haben sehen müssen, und zwar  
nicht eines oder des andern, sondern gewiß aller. In  
Allen liegt etwas von diesem geistigen Stoffe gebun 
den, denn ohne ihn hätten sie gar nicht entstehen kön 
nen; aber wer es nicht versteht ihn zu entbinden, der  
behält, wie fein er sie auch zersplittere, wie genau er  
auch alles durchsuche, immer nur die tote kalte Masse 
in Händen. Die Anweisung, das Wahre und Richtige,  
welches Ihr in der großen Masse nicht findet, in den  
ersten dem Anschein nach ungebildeten Elementen zu  
suchen, kann Euch allen, die Ihr mehr oder minder  
Euch um die Philosophie bekümmert, und mit ihren  
Schicksalen vertraut seid, doch nicht fremd scheinen.  
Erinnert Euch doch wie wenige von denen, welche auf 
einem eigenen Wege in das Innere der menschlichen  
Natur und der Welt hinabgestiegen sind, und ihr ge 
genseitiges Verhältnis ihre innere Harmonie in einem  
eigenen Lichte angeschaut und dargestellt haben, ein  
eigenes System der Philosophie bildeten, und ob nicht 
alle in einer zarteren - sollte es auch sein zerbrechli 
cheren - Form ihre Entdeckungen mitgeteilt haben.  
Man hat aber doch Systeme von allen Schulen? Ja  
eben von den Schulen, die nichts anders sind als der Sitz und die Pflanzstätte des toten Buchstabens, denn  
der Geist läßt sich weder in Akademien festhalten,  
noch der Reihe nach in bereitwillige Köpfe ausgießen, 
er verdampft gewöhnlich auf dem Wege aus dem er 
sten Munde in das erste Ohr. Würdet Ihr nicht dem,  
welcher die Verfertiger dieser großen Körper von Phi 
losophie für die Philosophen selbst hielt, und in ihnen 
den Geist der Wissenschaft finden wollte, belehrend  
zurufen: nicht also guter Freund! In allen Dingen  
haben die, welche nur nachtreten und zusammentra 
gen, und bei dem was ein andrer gegeben hat, stehen  
bleiben, nicht den Geist der Sache, dieser ruht nur auf 
den Erfindern, und zu ihnen mußt du gehen. Ihr wer 
det aber gestehen müssen, daß es mit der Religion um 
so mehr dieselbe Sache ist, da sie sich ihrem ganzen  
Wesen nach von allem Systematischen ebensoweit  
entfernt, als die Philosophie sich von Natur dazu hin 
neigt. Bedenket doch von wem diese künstlichen Ge 
bäude herrühren; deren Wandelbarkeit Ihr verspottet,  
deren schlechtes Ebenmaß Euch beleidigt, und deren  
Mißverhältnis gegen ihre kleinliche Tendenz Euch so  
lächerlich ist? Etwa von den Heroen der Religion?  
Nennt mir doch unter allen denen, die irgendeine neue 
Offenbarung heruntergebracht haben zu uns, einen  
Einzigen, von dem an, der zuerst die Eine und Allge 
meine Gottheit dachte - gewiß der systematischste  
Gedanke im ganzen Gebiete der Religion - bis zu dem neuesten Mystiker, in dem vielleicht noch ein ur 
sprünglicher Strahl des innern Lichtes glänzt, (denn,  
daß ich der Buchstabentheologen nicht erwähne, wel 
che glauben das Heil der Welt und das Licht der  
Weisheit in einem neuen Kostüm ihrer Formeln, oder  
in neuen Stellungen ihrer figurierenden Beweise zu  
finden, das werdet Ihr mir nicht verdenken) nennt mir  
unter ihnen allen einen Einzigen, der es der Mühe  
wert geachtet hätte, sich mit dieser sisyphischen Ar 
beit zu befassen. Nur einzelne erhabene Gedanken  
durchzücken ihre von einem ätherischen Feuer sich  
entzündende Seele, und der magische Donner einer  
zauberischen Rede begleitete die hohe Erscheinung,  
und verkündete dem anbetenden Sterblichen, daß die  
Gottheit gesprochen habe. Ein Atom von einer überir 
dischen Kraft geschwängert, fiel in ihr Gemüt, ver 
ähnlichte sich dort alles, dehnte es allmächtig aus,  
und es zersprang dann wie durch ein göttliches  
Schicksal in einer Welt, deren Atmosphäre ihm zu  
wenig Widerstand leistete, und brachte noch in seinen 
letzten Momenten eines von jenen himmlischen Me 
teoren, von jenen bedeutungsvollen Zeichen der Zeit  
hervor, deren Ursprung niemand verkennt, und die  
alle Irdischen mit Ehrfurcht erfüllen. Diese himmli 
schen Funken müßt Ihr aufsuchen, welche entstehen,  
wenn eine heilige Seele vom Universum berührt wird. 
Ihr müßt sie belauschen in dem unbegreiflichen Augenblick in welchem sie sich bildeten, sonst ergeht  
es Euch wie dem, der zu spät mit dem brennbaren  
Stoff das Feuer aufsucht, welches der Stein dem Stahl  
entlockt hat, und dann nur ein kaltes unbedeutendes  
Stäubchen groben Metalles findet, an dem er nichts  
mehr entzünden kann. 
  
Ich fordere also, daß Ihr von allem, was sonst Reli 
gion genannt wird, absehend Euer Augenmerk nur auf 
diese einzelne Andeutungen und Stimmungen richtet,  
die Ihr in allen Äußerungen und edlen Taten gottbe 
geisterter Menschen finden werdet. Entdeckt Ihr denn  
auch in diesem Einzelnen nichts Neues und Treffen 
des, wie ich es ohngeachtet Eurer Gelehrsamkeit und  
Eurer Kenntnisse dennoch zur guten Sache hoffe, er 
weitert und verwandelt sich dann nicht Euer enger Be 
griff, der nur von einer übersichtigen Beobachtung er 
zeugt ward, könnt Ihr dann diese Richtung des Ge 
müts auf das Ewige noch verachten, kann es Euch  
noch lächerlich scheinen, alles was dem Menschen  
wichtig ist, auch aus diesem Gesichtspunkte betrach 
tet zu sehen, so will ich glauben, daß Eure Verach 
tung der Religion Eurer Natur gemäß ist, und habe  
Euch weiter nichts zu sagen. Besorget nur nicht, daß  
ich am Ende doch noch zu jenen gemeinen Mitteln  
meine Zuflucht nehmen möchte. Euch vorzustellen,  
wie notwendig sie sei, um Recht und Ordnung in der Welt zu erhalten, und mit dem Andenken an ein allse 
hendes Auge und eine unendliche Macht der Kurz 
sichtigkeit menschlicher Aufsicht und den engen  
Schranken menschlicher Gewalt zu Hilfe zukommen;  
oder wie sie eine treue Freundin und eine heilsame  
Stütze der Sittlichkeit sei, indem sie mit ihren heiligen 
Gefühlen und ihren glänzenden Aussichten den  
schwachen Menschen den Streit mit sich selbst und  
das Vollbringen des Guten gar mächtig erleichtern.  
So reden freilich diejenigen, welche die besten Freun 
de und die eifrigsten Verteidiger der Religion zu sein  
vorgeben; ich aber will nicht entscheiden, gegen wen  
in dieser Gedankenverbindung die meiste Verachtung  
liege, gegen Recht und Sittlichkeit, welche als einer  
Unterstützung bedürftig vorgestellt werden, oder  
gegen die Religion, welche sie unterstützen soll, oder  
gegen Euch, zu denen also gesprochen wird. Mit wel 
cher Stirne könnte ich Euch wohl zumuten, wenn an 
ders Euch selbst dieser weise Rat gegeben werden  
soll; daß Ihr mit Euch selbst in Eurem Innern ein  
loses Spiel treiben, und durch etwas, das Ihr sonst  
keine Ursache hättet zu achten und zu lieben. Euch zu 
etwas Anderem solltet antreiben lassen, was Ihr ohne 
dies schon verehrt, und dessen Ihr Euch befleißiget?  
Oder wenn Euch etwa durch diese Reden nur ins Ohr  
gesagt werden soll, was Ihr dem Volke zuliebe zu tun  
habt, wie solltet dann Ihr, die Ihr dazu berufen seid die andern zu bilden und sie Euch ähnlich zu machen, 
damit anfangen, daß Ihr sie betrügt, und ihnen etwas  
für heilig und wirksam hingebt, was Euch selbst  
höchst gleichgültig ist, und was sie wegwerfen sollen, 
sobald sie sich auf dieselbe Stufe mit Euch erhoben  
haben? Ich kann zu einer solchen Handlungsweise  
nicht auffordern, sie enthält die verderblichste Heu 
chelei gegen die Welt und gegen Euch selbst, und wer 
die Religion so empfehlen will, muß nur die Verach 
tung vergrößern, der sie schon unterliegt. Zugegeben,  
daß unsere bürgerlichen Einrichtungen noch unter  
einem hohen Grade der Unvollkommenheit seufzen,  
und noch wenig Kraft bewiesen haben, der Ungerech 
tigkeit zuvorzukommen oder sie auszurotten, welche  
strafbare Verlassung einer wichtigen Sache, welcher  
zaghafte Unglaube an die Annäherung zum Besseren  
wäre es, wenn deshalb nach der Religion gerufen wer 
den müßte! Hättet Ihr denn einen rechtlichen Zustand, 
wenn seine Existenz auf der Frömmigkeit beruhete?  
Verschwindet Euch nicht, so bald Ihr davon ausgehet, 
der ganze Begriff unter den Händen, den Ihr doch für  
so heilig haltet? Greift die Sache unmittelbar an,  
wenn sie Euch so übel zu liegen scheint; bessert an  
den Gesetzen, rüttelt die Verfassungen untereinander,  
gebt dem Staate einen eisernen Arm, gebt ihm hundert 
Augen, wenn er sie noch nicht hat, nur schläfert nicht  
die, welche er hat, mit einer trügerischen Leier ein. Schiebt nicht ein Geschäft wie dieses in ein anderes  
ein. Ihr habt es sonst gar nicht verwaltet, und erklärt  
nicht zum Schimpfe der Menschheit ihr erhabenstes  
Kunstwerk für eine Wucherpflanze die nur von frem 
den Säften sich nähren kann. 
  
Nicht einmal der Sittlichkeit, die ihm doch weit  
näher liegt, muß das Recht bedürfen, um sich die un 
umschränkteste Herrschaft auf seinem Gebiete, zu si 
chern, es muß ganz für sich allein stehen. Wer der  
Verwalter desselben ist, der muß es überall hervor 
bringen können, und jeder, welcher behauptet, daß  
dies nur geschehen kann, indem Religion mitgeteilt  
wird - wenn anders dasjenige sich willkürlich mittei 
len läßt was nur existiert, indem es aus dem Gemüte  
hervorgehet - der behauptet zugleich, daß nur diejeni 
gen Verwalter des Rechts sein sollten, welche ge 
schickt sind der menschlichen Seele den Geist der Re 
ligion einzugießen, und in welche finstere Barbarei  
unheiliger Zeiten würde uns das zurückführen! Eben 
sowenig aber darf die Sittlichkeit mit der Religion zu  
teilen haben; wer einen Unterschied macht zwischen  
dieser und jener Welt, betört sich selbst, alle wenig 
stens welche Religion haben, glauben nur an Eine. Ist  
also das Verlangen nach Wohlbefinden der Sittlich 
keit etwas Fremdes, so darf das Spätere nicht mehr  
gelten als das Frühere, und die Scheu vor dem Ewigennicht mehr als die vor einem weisen Manne. Wenn die 
Sittlichkeit durch jeden Zusatz ihren Glanz und ihre  
Festigkeit verlieret, wie viel mehr durch einen sol 
chen, der seine hohe und ausländische Farbe niemals  
verleugnen kann. Doch dies habt Ihr genug von denen 
gehört, welche die Unabhängigkeit und die Allgewalt  
moralischer Gesetze verteidigen, ich aber setze hinzu,  
daß es auch die größte Verachtung gegen die Religion 
beweiset, sie in ein anderes Gebiet verpflanzen zu  
wollen, daß sie da diene und arbeite. Auch herrschen  
möchte sie nicht in einem fremden Reiche: denn sie  
ist nicht so eroberungssüchtig das ihrige vergrößern  
zu wollen. Die Gewalt, die ihr gebührt, und die sie  
sich in jedem Augenblick aufs neue verdient, genügt  
ihr, und ihr, die alles heilig hält, ist noch vielmehr das 
heilig, was mit ihr gleichen Rang in der menschlichen 
Natur behauptet. Aber sie soll ganz eigentlich dienen, 
wie jene es wollen, einen Zweck soll sie haben, und  
nützlich soll sie sich erweisen. Welche Erniedrigung!  
und ihre Verteidiger sollten geizig darauf sein ihr  
diese zu verschaffen? Daß doch diejenigen, die so auf  
den Nutzen ausgehen, und denen doch am Ende auch  
Sittlichkeit und Recht um eines andern Vorteils willen 
da sind, daß sie doch lieber selbst untergehen möch 
ten in diesem ewigen Kreislaufe eines allgemeinen  
Nutzens, in welchem sie alles Gute untergehen lassen, 
und von dem kein Mensch, der selbst für sich etwas sein will, ein gesundes Wort versteht, lieber als daß  
sie sich zu Verteidigern der Religion aufwerfen möch 
ten, deren Sache zu führen sie gerade die ungeschick 
testen sind. Ein schöner Ruhm für die Himmlische,  
wenn sie nun die irdischen Angelegenheiten der Men 
schen so leidlich versehen könnte! Viel Ehre für die  
Freie und Sorglose, wenn sie nun etwas wachsamer  
und treibender wäre als das Gewissen! Für so etwas  
steigt sie Euch noch nicht vom Himmel herab. Was  
nur um eines außer ihm liegenden Vorteils willen ge 
liebt und geschätzt wird, das mag wohl not tun, aber  
es ist nicht in sich notwendig, es kann immer ein  
frommer Wunsch bleiben, der nie zur Existenz  
kommt, und ein vernünftiger Mensch legt keinen au 
ßerordentlichen Wert darauf, sondern nur den Preis,  
der jener Sache angemessen ist. Und dieser würde für  
die Religion gering genug sein, ich wenigstens würde  
kärglich bieten, denn ich muß es nur gestehen, ich  
glaube nicht daß es so arg ist mit den unrechten  
Handlungen welche sie verhindert, und mit den sittli 
chen welche sie erzeugt haben soll. Sollte das also das 
Einzige sein, was ihr Ehrerbietung verschaffen könn 
te, so mag ich mit ihrer Sache nichts zu tun haben.  
Selbst um sie nur nebenher zu empfehlen ist es zu un 
bedeutend. Ein eingebildeter Ruhm, welcher ver 
schwindet wenn man ihn näher betrachtet, kann  
derjenigen nicht helfen, die mit höheren Ansprüchen umgeht. Daß sie aus dem Inneren jeder besseren Seele 
notwendig von selbst entspringt, daß ihr eine eigne  
Provinz im Gemüte angehört, in welcher sie unum 
schränkt herrscht, daß sie es würdig ist durch ihre in 
nerste Kraft die Edelsten und Vortrefflichsten zu be 
wegen, und von ihnen ihrem innersten Wesen nach  
gekannt zu werden; das ist es was ich behaupte, und  
was ich ihr gern sichern möchte, und Euch liegt es  
nun ob, zu entscheiden, ob es der Mühe wert sein  
wird, mich zu hören, ehe ihr Euch in Eurer Verach 
tung noch mehr befestiget. 
  
Zweite Rede 
Über das Wesen der Religion 
Ihr werdet wissen wie der alte Simonides durch  
immer wiederholtes und verlängertes Zögern denjeni 
gen zur Ruhe verwies, der ihn mit der Frage belästigt  
hatte: was wohl die Götter seien. Ich möchte bei der  
weit größeren und mehr umfassenden: »was die Reli 
gion ist«, gern mit einer ähnlichen Zögerung anfan 
gen. 
Natürlich nicht in der Absicht um zu schweigen,  
und Euch wie Jener in der Verlegenheit zu lassen,  
sondern damit Ihr von ungeduldiger Erwartung hinge 
halten, eine Zeitlang Eure Blicke unverwandt auf den  
Punkt hinrichten möget, den wir suchen, und Euch  
aller andern Gedanken indes gänzlich entschlagen. Ist  
es doch die erste Forderung derer, welche nur gemeine 
Geister beschwören, daß der Zuschauer, der ihre Er 
scheinungen sehen und in ihre Geheimnisse einge 
weiht werden will, sich durch Enthaltsamkeit von ir 
dischen Dingen und durch heilige Stille vorbereite,  
und dann, ohne sich durch den Anblick fremder Ge 
genstände zu zerstreuen, mit ungeteilten Sinnen auf  
den Ort hinschaue, wo die Erscheinung sich zeigen  
soll. Wieviel mehr werde ich einen ähnlichen Gehorsam verlangen dürfen, der ich einen seltenen  
Geist hervorrufen soll, welcher nicht in irgend einer  
vielgesehenen geläufigen Larve zu erscheinen würdi 
get, und den Ihr lange mit angestrengter Aufmerksam 
keit werdet beobachten müssen, um ihn zu erkennen,  
und seine bedeutsamen Züge zu verstehen. Nur wenn  
Ihr vor den heiligen Kreisen stehet, mit der unbefan 
gensten Nüchternheit des Sinnes, die jeden Umriß  
klar und richtig auffaßt, und, voll Verlangen das Dar 
gestellte aus sich selbst zu verstehen, weder von alten  
Erinnerungen verführt, noch von vorgefaßten Ahn 
dungen bestochen wird, kann ich hoffen, daß Ihr  
meine Erscheinung wo nicht liebgewinnen doch we 
nigstens Euch über ihre Gestalt mit mir einigen, und  
sie für ein himmlisches Wesen erkennen werdet. Ich  
wollte, ich könnte sie Euch unter irgendeiner wohlbe 
kannten Bildung vorstellen, damit Ihr sogleich ihrer  
Züge, ihres Ganges, ihrer Manieren Euch erinnern  
und ausrufen möchtet, daß Ihr sie hier oder dort im  
Leben so gesehen habt. Aber ich würde Euch betrü 
gen; denn so unverkleidet wie sie dem Beschwörer er 
scheint, wird sie unter den Menschen nicht angetrof 
fen, und hat sich in ihrer eigentümlichen Gestalt wohl  
lange nicht erblicken lassen. So wie die besondere  
Sinnesart der verschiedenen kultivierten Völker, seit 
dem durch Verbindungen aller Art ihr Verkehr viel 
seitiger und des Gemeinschaftlichen unter ihnen mehr geworden ist, sich in einzelnen Handlungen nicht  
mehr so rein und bestimmt darstellt, sondern nur die  
Einbildungskraft die ganze Idee dieser Charaktere  
auffassen kann, die im Einzelnen nicht anders als zer 
streut und mit vielem Fremdartigen vermischt ange 
troffen werden; so ist es auch mit geistigen Dingen,  
und unter ihnen mit der Religion. Es ist Euch ja be 
kannt, wie jetzt alles voll ist von harmonischer Aus 
bildung, und eben diese hat eine so vollendete und  
ausgebreitete Geselligkeit und Freundschaft innerhalb 
der menschlichen Seele gestiftet, daß jetzt unter uns  
keine von ihren Kräften, so gern wir sie auch abge 
sondert denken, in der Tat abgesondert handelt, son 
dern bei jeder Verrichtung sogleich von der zuvor 
kommenden Liebe und wohltätigen Unterstützung der 
Andern übereilt und von ihrer Bahn etwas abgetrieben 
wird, so daß man sich in dieser gebildeten Welt ver 
geblich nach einer Handlung umsieht, die von irgend  
einem Vermögen des Geistes, es sei Sinnlichkeit oder  
Verstand, Sittlichkeit oder Religion, einen treuen  
Ausdruck abgeben könnte. 
Seid deswegen nicht ungehalten, und deutet es  
nicht als eine Geringschätzung der Gegenwart, wenn  
ich Euch öfters der Anschaulichkeit halber in jene  
kindlicheren Zeiten zurückführe, wo in einem unvoll 
kommneren Zustande noch alles abgesonderter und  
einzelner war; und wenn ich gleich damit anfange, und immer wieder auf einem andern Wege sorgfältig  
darauf zurückkomme, vor jeder Verwechselung der  
Religion mit dem was ihr hie und da ähnlich sieht,  
und womit Ihr sie überall vermischt finden werdet,  
nachdrücklich zu warnen. 
Stellet Euch auf den höchsten Standpunkt der Me 
taphysik und der Moral, so werdet Ihr finden, daß  
beide mit der Religion denselben Gegenstand haben,  
nämlich das Universum und das Verhältnis des Men 
schen zu ihm. Diese Gleichheit ist von lange her ein  
Grund zu mancherlei Verirrungen gewesen; daher ist  
Metaphysik und Moral in Menge in die Religion ein 
gedrungen, und manches was der Religion angehört,  
hat sich unter einer unschicklichen Form in die Meta 
physik oder die Moral versteckt. Werdet Ihr aber des 
wegen glauben, daß sie mit einer von beiden einerlei  
sei? Ich weiß, daß Euer Instinkt Euch das Gegenteil  
sagt, und es geht auch aus Euren Meinungen hervor;  
denn Ihr gebt nie zu, daß sie mit dem festen Tritte ein 
hergeht, dessen die Metaphysik fähig ist, und Ihr ver 
gesset nicht fleißig zu bemerken, daß es in ihrer Ge 
schichte eine Menge garstiger unmoralischer Flecken  
gibt. Soll sie sich also unterscheiden, so muß sie  
ihnen ungeachtet des gleichen Stoffs auf irgendeine  
Art entgegengesetzt sein; sie muß diesen Stoff ganz  
anders behandeln, ein anderes Verhältnis der Men 
schen zu demselben ausdrücken oder bearbeiten, eine andere Verfahrungsart oder ein anderes Ziel haben:  
denn nur dadurch kann dasjenige, was dem Stoff nach 
einem andern gleich ist, eine besondere Natur und ein  
eigentümliches Dasein bekommen. Ich frage Euch  
also: was tut Euere Metaphysik - oder wenn Ihr von  
dem veralteten Namen, der Euch zu historisch ist,  
nichts wissen wollt - Euere Transzendentalphiloso 
phie? sie klassifiziert das Universum und teilt es ab in 
solche Wesen und solche, sie geht den Gründen des 
sen was da ist nach, und deduziert die Notwendigkeit  
des Wirklichen, sie entspinnet aus sich selbst die Rea 
lität der Welt und ihre Gesetze. In dieses Gebiet darf  
sich also die Religion nicht versteigen, sie darf nicht  
die Tendenz haben Wesen zu setzen und Naturen zu  
bestimmen, sich in ein Unendliches von Gründen und  
Deduktionen zu verlieren, letzte Ursachen aufzusu 
chen und ewige Wahrheiten auszusprechen. - Und  
was tut Euere Moral? Sie entwickelt aus der Natur  
des Menschen und seines Verhältnisses gegen das  
Universum ein System von Pflichten, sie gebietet und  
untersagt Handlungen mit unumschränkter Gewalt.  
Auch das darf also die Religion nicht wagen, sie darf  
das Universum nicht brauchen um Pflichten abzulei 
ten, sie darf keinen Kodex von Gesetzen enthalten. -  
»Und doch scheint das, was man Religion nennt, nur  
aus Bruchstücken dieser verschiedenen Gebiete zu be 
stehen.« - Dies ist freilich der gemeine Begriff. Ich habe Euch letzthin Zweifel gegen ihn beigebracht; es  
ist jetzt Zeit ihn völlig zu vernichten. Die Theoretiker  
in der Religion, die aufs Wissen über die Natur des  
Universums und eines höchsten Wesens, dessen Werk 
es ist, ausgehen, sind Metaphysiker; aber artig genug,  
auch etwas Moral nicht zu verschmähen. Die Prakti 
ker, denen der Wille Gottes Hauptsache ist, sind Mo 
ralisten; aber ein wenig im Stile der Metaphysik. Die  
Idee des Guten nehmt Ihr und tragt sie in die Meta 
physik als Naturgesetz eines unbeschränkten und un 
bedürftigen Wesens, und die Idee eines Urwesens  
nehmt Ihr aus der Metaphysik und tragt sie in die  
Moral, damit dieses große Werk nicht anonym bleibe, 
sondern vor einem so herrlichen Kodex das Bild des  
Gesetzgebers könne gestochen werden. Mengt aber  
und rührt wie Ihr wollt, dies geht nie zusammen. Ihr  
treibt ein leeres Spiel mit Materien, die sich einander  
nicht aneignen. Ihr behaltet immer nur Metaphysik  
und Moral. Dieses Gemisch von Meinungen über das  
höchste Wesen oder die Welt, und von Geboten für  
ein menschliches Leben (oder gar für zwei) nennt Ihr  
Religion! und den Instinkt der jene Meinungen sucht,  
nebst den dunklen Ahndungen, welche die eigentliche  
letzte Sanktion dieser Gebote sind, nennt Ihr Religio 
sität! Aber wie kommt Ihr denn dazu, eine bloße  
Kompilation, eine Chrestomathie für Anfänger für ein 
eignes Werk zu halten, für ein Individuum eignen Ursprunges und eigener Kraft? Wie kommt Ihr dazu,  
seiner zu erwähnen, wenn es auch nur geschieht um es 
zu widerlegen? Warum habt Ihr es nicht längst aufge 
löset in seine Teile und das schändliche Plagiat ent 
deckt? Ich hätte Lust, Euch durch einige sokratische  
Fragen zu ängstigen, und Euch zu dem Geständnisse  
zu bringen, daß Ihr in den gemeinsten Dingen die  
Prinzipien gar wohl kennt, nach denen das Ähnliche  
zusammengestellt und das Besondere dem Allgemei 
nen untergeordnet werden muß, und daß Ihr sie hier  
mir nicht anwenden wollet, um mit der Welt über  
einen ernsten Gegenstand scherzen zu können. Wo ist 
denn die Einheit in diesem Ganzen? wo liegt das ver 
bindende Prinzip für diesen ungleichartigen Stoff! Ist  
es eine eigne anziehende Kraft, so müßt Ihr gestehen,  
daß Religion das Höchste ist in der Philosophie, und  
daß Metaphysik und Moral nur untergeordnete Abtei 
lungen von ihr sind; denn das worin zwei verschie 
dene aber entgegengesetzte Begriffe eins werden,  
kann nichts anders sein, als das Höhere, unter welches 
sie beide gehören. Liegt dies bindende Prinzip in der  
Metaphysik, habt Ihr aus Gründen, die ihr angehören, 
ein höchstes Wesen als moralischen Gesetzgeber er 
kannt, so vernichtet doch die praktische Philosophie,  
und gesteht daß sie, und mit ihr die Religion, nur ein  
kleines Kapitel der theoretischen ist. Wollt Ihr das  
umgekehrte behaupten; so müssen Metaphysik und Religion von der Moral verschlungen werden, der  
freilich, nachdem sie glauben gelernt und sich in ihren 
alten Tagen bequemt hat in ihrem innersten Heilig 
tume den geheimen Umarmungen zweier sich lieben 
der Welten ein stilles Plätzchen zu bereiten, nichts  
mehr unmöglich sein mag. Oder wollt Ihr etwa sagen, 
das Metaphysische in der Religion hänge nicht vom  
Moralischen ab, und dieses nicht von jenem; es gebe  
einen wunderbaren Parallelismus zwischen dem Theo 
retischen und Praktischen, und eben diesen wahrneh 
men und darstellen, sei Religion? Freilich zu diesem  
kann die Auflösung weder in der praktischen Philoso 
phie liegen, denn diese kümmert sich nichts um ihn,  
noch in der theoretischen, denn diese strebt aufs eif 
rigste, ihn so weit als möglich zu verfolgen und zu  
vernichten, wie es denn auch ihres Amts ist. Aber ich  
denke. Ihr sucht von diesem Bedürfnisse getrieben  
schon seit einiger Zeit nach einer höchsten Philoso 
phie, in der sich diese beiden Gattungen vereinigen,  
und seid immer auf dem Sprunge sie zu finden; und so 
nahe läge dieser die Religion! und die Philosophie  
müßte wirklich zu ihr flüchten, wie die Gegner dersel 
ben so gern behaupten? Gebt wohl Achtung was Ihr  
da saget. Mit allem dem bekommt Ihr entweder eine  
Religion die weit über der Philosophie steht, so wie  
diese sich gegenwärtig befindet, oder Ihr müßt so ehr 
lich sein, den beiden Teilen derselben wiederzugeben was ihnen gehört, und zu bekennen, daß, was die Re 
ligion betrifft. Ihr noch nichts von ihr wißt. Ich will  
Euch zu dem ersten nicht anhalten, denn ich will kei 
nen Platz besetzen, den ich nicht behaupten könnte,  
aber zu dem letzten werdet Ihr Euch wohl verstehen.  
Laßt uns aufrichtig miteinander umgehen. Ihr mögt  
die Religion nicht, davon sind wir schon neulich aus 
gegangen; aber indem Ihr einen ehrlichen Krieg gegen 
sie führt, der doch nicht ganz ohne Anstrengung ist,  
wollt Ihr doch nicht gegen einen Schatten gefochten  
haben, wie dieser, mit dem wir uns herumgeschlagen  
haben; sie muß doch etwas eigenes sein, was in der  
Menschen Herz hat kommen können, etwas denkba 
res, wovon sich ein Begriff aufstellen läßt, über den  
man reden und streiten kann, und ich finde es sehr un 
recht, wenn Ihr selbst aus so disparaten Dingen etwas  
Unhaltbares zusammennähet, das Religion nennt, und 
dann so viel unnütze Umstände damit macht. Ihr wer 
det leugnen, daß Ihr hinterlistig zu Werke gegangen  
seid. Ihr werdet mich auffordern, alle Urkunden der  
Religion - weil ich doch die Systeme, die Kommenta 
re und die Apologien schon verworfen habe - alle  
aufzurollen von den schönen Dichtungen der Griechen 
bis zu den heiligen Schriften der Christen, ob ich  
nicht überall die Natur der Götter finden werde, und  
ihren Willen, und überall den heilig und selig geprie 
sen, der die erstere erkennt und den letztern vollbringt. Aber das ist es ja eben, was ich Euch ge 
sagt habe, daß die Religion nie rein erscheint, das  
alles sind nur die fremden Teile, die ihr anhängen,  
und es soll ja unser Geschäft sein, sie von diesen zu  
befreien. Liefert Euch doch die Körperwelt keinen Ur 
stoff als reines Naturprodukt - Ihr müßtet dann, wie  
es Euch hier in der intellektuellen ergangen ist, sehr  
grobe Dinge für etwas Einfaches halten, - sondern es  
ist nur das unendliche Ziel der analytischen Kunst,  
einen solchen darstellen zu können; und in geistigen  
Dingen ist Euch das Ursprüngliche nicht anders zu  
schaffen, als wenn Ihr es durch eine ursprüngliche  
Schöpfung in Euch erzeugt, und auch dann nur auf  
den Moment wo Ihr es erzeugt. Ich bitte Euch, verste 
het Euch selbst hierüber, Ihr werdet unaufhörlich  
daran erinnert werden. Was aber die Urkunden und  
die Autographa der Religion betrifft, so ist in ihnen  
diese Einmischung von Metaphysik und Moral nicht  
bloß ein unvermeidliches Schicksal, sie ist vielmehr  
künstliche Anlage und hohe Absicht. Was als das  
erste und letzte gegeben wird, ist nicht immer das  
wahre und höchste. Wüßtet Ihr doch nur zwischen  
den Zeilen zu lesen! Alle heilige Schriften sind wie  
die bescheidenen Bücher, welche vor einiger Zeit in  
unserem bescheidenen Vaterlande gebräuchlich  
waren, die unter einem dürftigen Titel wichtige Dinge  
abhandelten. Sie kündigen freilich nur Metaphysik und Moral an, und gehen gern am Ende in das zurück, 
was sie angekündigt haben, aber Euch wird zugemu 
tet diese Schale zu spalten. So liegt auch der Diamant  
in einer schlechten Masse gänzlich verschlossen, aber  
wahrlich nicht um verborgen zu bleiben, sondern um  
desto sicherer gefunden zu werden. Proselyten zu ma 
chen aus den Ungläubigen, das liegt sehr tief im Cha 
rakter der Religion; wer die seinige mitteilt, kann gar  
keinen andern Zweck haben, und so ist es in der Tat  
kaum ein frommer Betrug, sondern eine schickliche  
Methode bei dem anzufangen und um das besorgt zu  
scheinen, wofür der Sinn schon da ist, damit gelegent 
lich und unbemerkt sich das einschleiche, wofür er  
erst aufgeregt werden soll. Es ist, da alle Mitteilung  
der Religion nicht anders als rhetorisch sein kann,  
eine schlaue Gewinnung der Hörenden, sie in so guter 
Gesellschaft einzuführen. Aber dieses Hilfsmittel hat  
seinen Zweck nicht nur erreicht, sondern überholt,  
indem selbst Euch unter dieser Hülle ihr eigentliches  
Wesen verborgen geblieben ist. Darum ist es Zeit die  
Sache einmal beim andern Ende zu ergreifen, und mit  
dem schneidenden Gegensatz anzuheben, in welchen  
sich die Religion gegen Moral und Metaphysik befin 
det. Das war es was ich wollte. Ihr habt mich mit  
Euerem gemeinen Begriff gestört; er ist abgetan, hoffe 
ich, unterbrecht mich nun nicht weiter. 
Sie entsagt hiermit, um den Besitz ihres Eigentums anzutreten, allen Ansprüchen auf irgend etwas, was  
jenen angehört, und gibt alles zurück, was man ihr  
aufgedrungen hat. Sie begehrt nicht das Universum  
seiner Natur nach zu bestimmen und zu erklären wie  
die Metaphysik, sie begehrt nicht aus Kraft der Frei 
heit und der göttlichen Willkür des Menschen es fort 
zubilden und fertig zu machen wie die Moral. Ihr  
Wesen ist weder Denken noch Handeln, sondern An 
schauung und Gefühl. Anschauen will sie das Univer 
sum, in seinen eigenen Darstellungen und Handlun 
gen will sie es andächtig belauschen, von seinen un 
mittelbaren Einflüssen will sie sich in kindlicher Pas 
sivität ergreifen und erfüllen lassen. So ist sie beiden  
in allem entgegengesetzt was ihr Wesen ausmacht,  
und in allem was ihre Wirkungen charakterisiert, Jene 
sehen im ganzen Universum nur den Menschen als  
Mittelpunkt aller Beziehungen, als Bedingung alles  
Seins und Ursach alles Werdens; sie will im Men 
schen nicht weniger als in allen andern Einzelnen und  
Endlichen das Unendliche sehen, dessen Abdruck,  
dessen Darstellung. Die Metaphysik geht aus von der  
endlichen Natur des Menschen, und will aus ihrem  
einfachsten Begriff, und aus dem Umfang ihrer Kräfte 
und ihrer Empfänglichkeit mit Bewußtsein bestim 
men, was das Universum für ihn sein kann, und wie er 
es notwendig erblicken muß. Die Religion lebt ihr  
ganzes Leben auch in der Natur, aber in der unendlichen Natur des Ganzen, des Einen und Allen;  
was in dieser alles Einzelne und so auch der Mensch  
gilt, und wo alles und auch er treiben und bleiben  
mag in dieser ewigen Gärung einzelner Formen und  
Wesen, das will sie in stiller Ergebenheit im Einzel 
nen anschauen und ahnden. Die Moral geht vom Be 
wußtsein der Freiheit aus, deren Reich will sie ins  
Unendliche erweitern, und ihr alles unterwürfig ma 
chen; die Religion atmet da, wo die Freiheit selbst  
schon wieder Natur geworden ist, jenseit des Spiels  
seiner besondern Kräfte und seiner Personalität faßt  
sie den Menschen, und sieht ihn aus dem Gesichts 
punkte, wo er das sein muß was er ist, er wolle oder  
wolle nicht. So behauptet sie ihr eigenes Gebiet und  
ihren eigenen Charakter nur dadurch, daß sie aus dem  
der Spekulation sowohl als aus dem der Praxis gänz 
lich herausgeht, und indem sie sich neben beide hin 
stellt, wird erst das gemeinschaftliche Feld vollkom 
men ausgefüllt, und die menschliche Natur von dieser  
Seite vollendet. Sie zeigt sich Euch als das notwen 
dige und unentbehrliche Dritte zu jenen beiden, als ihr 
natürliches Gegenstück, nicht geringer an Würde und  
Herrlichkeit, als welches von ihnen Ihr wollt. Speku 
lation und Praxis haben zu wollen ohne Religion, ist  
verwegener Übermut, es ist freche Feindschaft gegen  
die Götter, es ist der unheilige Sinn des Prometheus,  
der feigherzig stahl, was er in ruhiger Sicherheit hätte fordern und erwarten können. Geraubt nur hat der  
Mensch das Gefühl seiner Unendlichkeit und Gott 
ähnlichkeit, und es kann ihm als unrechtes Gut nicht  
gedeihen, wenn er nicht auch seiner Beschränktheit  
sich bewußt wird, der Zufälligkeit seiner ganzen  
Form, des geräuschlosen Verschwindens seines gan 
zen Daseins im Unermeßlichen. Auch haben die Göt 
ter von je an diesen Frevel gestraft. Präxis ist Kunst,  
Spekulation ist Wissenschaft, Religion ist Sinn und  
Geschmack fürs Unendliche. Ohne diese, wie kann  
sich die erste über den gemeinen Kreis abenteuerli 
cher und hergebrachter Formen erheben? wie kann die 
andere etwas besseres werden als ein steifes und ma 
geres Skelett? Oder warum vergißt über alles Wirken  
nach außen und aufs Universum hin Euere Praxis am  
Ende eigentlich immer den Menschen selbst zu bil 
den? weil Ihr ihn dem Universum entgegengesetzt und 
ihn nicht als einen Teil desselben und als etwas heili 
ges aus der Hand der Religion empfangt. Wie kommt  
sie zu der armseligen Einförmigkeit, die nur ein einzi 
ges Ideal kennt und dieses überall unterlegt? weil es  
Euch an dem Grundgefühl der unendlichen und leben 
digen Natur fehlt, deren Symbol Mannigfaltigkeit und 
Individualität ist. Alles Endliche besteht nur durch die 
Bestimmung seiner Grenzen, die aus dem Unendli 
chen gleichsam herausgeschnitten werden müssen.  
Nur so kann es innerhalb dieser Grenzen selbst unendlich sein und eigen gebildet werden, und sonst  
verliert Ihr alles in der Gleichförmigkeit eines allge 
meinen Begriffs. Warum hat Euch die Spekulation so  
lange statt eines Systems Blendwerke, und statt der  
Gedanken Worte gegeben? warum war sie nichts als  
ein leeres Spiel mit Formeln, die immer anders wie 
derkamen, und denen nie etwas entsprechen wollte?  
Weil es an Religion gebrach, weil das Gefühl des Un 
endlichen sie nicht beseelte, und die Sehnsucht nach  
ihm, und die Ehrfurcht vor ihm ihre feinen luftigen  
Gedanken nicht nötigte, eine festere Konsistenz anzu 
nehmen, um sich gegen diesen gewaltigen Druck zu  
erhalten. Vom Anschauen muß alles ausgehen, und  
wem die Begierde fehlt das Unendliche anzuschauen,  
der hat keinen Prüfstein und braucht freilich auch kei 
nen, um zu wissen, ob er etwas ordentliches darüber  
gedacht hat. 
Und wie wird es dem Triumph der Spekulation er 
gehen, dem vollendeten und gerundeten Idealismus,  
wenn Religion ihm nicht das Gegengewicht hält, und  
ihn einen höheren Realismus ahnden läßt als den,  
welchen er so kühn und mit so vollem Recht sich un 
terordnet? Er wird das Universum vernichten, indem  
er es zu bilden scheint, er wird es herabwürdigen zu  
einer bloßen Allegorie, zu einem nichtigen Schatten 
bilde unserer eignen Beschränktheit. Opfert mit mir  
ehrerbietig eine Locke den Manen des heiligen verstoßenen Spinoza! Ihn durchdrang der hohe Welt 
geist, das Unendliche war sein Anfang und Ende, das  
Universum seine einzige und ewige Liebe, in heiliger  
Unschuld und tiefer Demut spiegelte er sich in der  
ewigen Welt, und sah zu wie auch Er ihr liebenswür 
digster Spiegel war; voller Religion war Er und voll  
heiligen Geistes; und darum steht Er auch da, allein  
und unerreicht, Meister in seiner Kunst, aber erhaben  
über die profane Zunft, ohne Jünger und ohne Bürger 
recht. 
Anschauen des Universums, ich bitte befreundet  
Euch mit diesem Begriff, er ist der Angel meiner gan 
zen Rede, er ist die allgemeinste und höchste Formel  
der Religion, woraus Ihr jeden Ort in derselben finden 
könnt, woraus sich ihr Wesen und ihre Grenzen aufs  
genaueste bestimmen lassen. Alles Anschauen gehet  
aus von einem Einfluß des Angeschaueten auf den  
Anschauenden, von einem ursprünglichen und unab 
hängigen Handeln des ersteren, welches dann von  
dem letzteren seiner Natur gemäß aufgenommen, zu 
sammengefaßt und begriffen wird. Wenn die Aus 
flüsse des Lichtes nicht - was ganz ohne Euere Ver 
anstaltung geschieht - Euer Organ berührten, wenn  
die kleinsten Teile der Körper die Spitzen Eurer Fin 
ger nicht mechanisch oder chemisch affizierten, wenn  
der Druck der Schwere Euch nicht einen Widerstand  
und eine Grenze Eurer Kraft offenbarte, so würdet Ihr nichts anschauen und nichts wahrnehmen, und was  
Ihr also anschaut und wahrnehmt, ist nicht die Natur  
der Dinge, sondern ihr Handeln auf Euch. Was Ihr  
über jene wißt oder glaubt, liegt weit jenseits des Ge 
biets der Anschauung. So die Religion; das Univer 
sum ist in einer ununterbrochenen Tätigkeit und of 
fenbart sich uns jeden Augenblick. Jede Form die es  
hervorbringt, jedes Wesen dem es nach der Fülle des  
Lebens ein abgesondertes Dasein gibt, jede Begeben 
heit die es aus seinem reichen immer fruchtbaren  
Schöße herausschüttet, ist ein Handeln desselben auf  
Uns; und so alles Einzelne als einen Teil des Ganzen,  
alles Beschränkte als eine Darstellung des Unendli 
chen hinnehmen, das ist Religion; was aber darüber  
hinaus will, und tiefer hineindringen in die Natur und  
Substanz des Ganzen ist nicht mehr Religion, und  
wird, wenn es doch noch dafür angesehen sein will,  
unvermeidlich zurücksinken in leere Mythologie. So  
war es Religion, wenn die Alten die Beschränkungen  
der Zeit und des Raumes vernichtend jede eigentümli 
che Art des Lebens durch die ganze Welt hin als das  
Werk und Reich eines allgegenwärtigen Wesens ansa 
hen; sie hatten eine eigentümliche Handelsweise des  
Universum in ihrer Einheit angeschaut und bezeichne 
ten so diese Anschauung; es war Religion wenn sie  
für jede hilfreiche Begebenheit, wobei die ewigen Ge 
setze der Welt sich im Zufälligen auf eine einleuchtende Art offenbarten, den Gott dem sie ange 
hörte, mit einem eigenen Beinamen begabten und  
einen eignen Tempel ihm bauten; sie hatten eine Tat  
des Universums aufgefaßt, und bezeichneten so ihre  
Individualität und ihren Charakter, Es war Religion,  
wenn sie sich über das spröde eiserne Zeitalter der  
Welt voller Risse und Unebenen erhoben, und das  
goldene wiedersuchten im Olymp unter dem lustigen  
Leben der Götter; so schauten sie an die immer rege  
immer lebendige und heitere Tätigkeit der Welt und  
ihres Geistes, jenseits alles Wechsels und alles  
scheinbaren Übels, das nur aus dem Streit endlicher  
Formen hervorgehet. Aber wenn sie von den Abstam 
mungen dieser Götter eine wunderbare Chronik hat 
ten, oder wenn ein späterer Glaube uns eine lange  
Reihe von Emanationen und Erzeugungen vorführt,  
das ist leere Mythologie. Alle Begebenheiten in der  
Welt als Handlungen eines Gottes vorstellen, das ist  
Religion, es drückt ihre Beziehung auf ein unendli 
ches Ganzes aus, aber über dem Sein dieses Gottes  
vor der Welt und außer der Welt grübeln, mag in der  
Metaphysik gut und nötig sein, in der Religion wird  
auch das nur leere Mythologie, eine weitere Ausbil 
dung desjenigen, was nur Hilfsmittel der Darstellung  
ist, als ob es selbst das wesentliche wäre, ein völliges  
Herausgehen aus dem eigentümlichen Boden. - An 
schauung ist und bleibt immer etwas einzelnes, abgesondertes, die unmittelbare Wahrnehmung, wei 
ter nichts; sie zu verbinden und in ein Ganzes zusam 
menzustellen, ist schon wieder nicht das Geschäft des  
Sinnes, sondern des abstrakten Denkens. So die Reli 
gion; bei den unmittelbaren Erfahrungen vom Dasein  
und Handeln des Universums, bei den einzelnen An 
schauungen und Gefühlen bleibt sie stehen; jede  
derselben ist ein für sich bestehendes Werk ohne Zu 
sammenhang mit andern oder Abhängigkeit von  
ihnen; von Ableitung und Anknüpfung weiß sie  
nichts, es ist unter allem was ihr begegnen kann das,  
dem ihre Natur am meisten widerstrebt. Nicht nur  
eine einzelne Tatsache oder Handlung, die man ihre  
ursprüngliche und erste nennen könnte, sondern alles  
ist in ihr unmittelbar und für sich wahr. - Ein System  
von Anschauungen, könnt Ihr Euch selbst etwas wun 
derlicheres denken? Lassen sich Ansichten, und gar  
Ansichten des Unendlichen in ein System bringen?  
Könnt Ihr sagen, man muß dieses so sehen, weil man  
jenes so sehen mußte? Dicht hinter Euch, dicht neben  
Euch mag einer stehen, und alles kann ihm anders er 
scheinen. Oder rücken etwa die möglichen Stand 
punkte, auf denen ein Geist stehen kann um das Uni 
versum zu betrachten, in abgemessenen Entfernungen  
fort, daß Ihr erschöpfen und aufzählen und das Cha 
rakteristische eines jeden genau bestimmen könnt?  
Sind ihrer nicht unendlich viele, und ist nicht jeder nur ein stetiger Übergang zwischen zwei andern? Ich  
rede Eure Sprache bei dieser Frage; es wäre ein un 
endliches Geschäft, und den Begriff von etwas Un 
endlichem seid Ihr nicht gewohnt mit dem Ausdruck  
System zu verbinden, sondern den von etwas Be 
schränktem und in seiner Beschränkung Vollendetem. 
Erhebt Euch einmal - es ist doch für die meisten  
unter Euch ein Erheben - zu jenem Unendlichen der  
sinnlichen Anschauung, dem bewunderten und gefei 
erten Sternenhimmel. Die astronomischen Theorien,  
die tausend Sonnen mit ihren Weltsystemen um eine  
gemeinschaftliche führen, und für diese wiederum ein  
höheres Weltsystem suchen, welches ihr Mittelpunkt  
sein könnte, und so fort ins Unendliche nach innen  
und nach außen, diese werdet Ihr doch nicht ein Sy 
stem von Anschauungen als solchen nennen wollen?  
Das Einzige dem ihr diesen Namen beilegen könnt,  
wäre die uralte Arbeit jener kindlichen Gemüter, die  
die unendliche Menge dieser Erscheinungen in be 
stimmte aber dürftige und unschickliche Bilder gefaßt 
haben. Ihr wißt aber, daß darin kein Schein von Sy 
stem ist, daß noch immer Gestirne zwischen diesen  
Bildern entdeckt werden, daß auch innerhalb ihrer  
Grenzen alles unbestimmt und unendlich ist, und daß  
sie selbst etwas rein willkürliches und höchst beweg 
liches bleiben. Wenn Ihr einen überredet habt mit  
Euch das Bild des Wagens in die blaue Folie der Welten hineinzuzeichnen, bleibt es ihm nicht de 
mohngeachtet frei die nächstgelegenen Welten in ganz 
andere Umrisse zusammenzufassen als die Eurigen  
sind? Dieses unendliche Chaos, wo freilich jeder  
Punkt eine Welt vorstellt, ist eben als solches in der  
Tat das schicklichste und höchste Sinnbild der Religi 
on; in ihr wie in ihm ist nur das Einzelne wahr und  
notwendig, nichts kann oder darf aus dem andern be 
wiesen werden, und alles Allgemeine, worunter das  
Einzelne befaßt werden soll, alle Zusammenstellung  
und Verbindung liegt entweder in einem fremden Ge 
biet, wenn sie auf das Innre und Wesentliche bezogen  
werden soll, oder ist nur ein Werk der spielenden  
Phantasie und der freiesten Willkür. Wenn Tausende  
von Euch dieselben religiösen Anschauungen haben  
könnten, so würde gewiß jeder andere Umrisse zie 
hen, um fest zu halten wie er sie neben oder nachein 
ander erblickt hat; es würde dabei nicht etwa auf sein  
Gemüt, nur auf einen zufälligen Zustand, auf eine  
Kleinigkeit ankommen. Jeder mag seine eigne Anord 
nung haben und seine eigene Rubriken, das Einzelne  
kann dadurch weder gewinnen noch verlieren, und  
wer wahrhaft um seine Religion und ihr Wesen weiß,  
wird jeden scheinbaren Zusammenhang dem Einzel 
nen tief unterordnen, und ihm nicht das kleinste von  
diesem aufopfern. Eben wegen dieser selbständigen  
Einzelheit ist das Gebiet der Anschauung so unendlich. 
Stellt Euch an den entferntesten Punkt der Körper 
welt, Ihr werdet von dort aus nicht nur dieselben Ge 
genstände in einer andern Ordnung sehen und wenn  
Ihr Euch an Eure vorigen willkürlichen Bilder halten  
wollt, die Ihr dort nicht wiederfindet, ganz verirrt  
sein; sondern Ihr werdet in neuen Regionen noch ganz 
neue Gegenstände entdecken. Ihr könnt nicht sagen,  
daß Euer Horizont, auch der weiteste, alles umfaßt,  
und daß jenseits desselben nichts mehr anzuschauen  
sei, oder daß Eurem Auge auch dem bewaffnetsten in 
nerhalb desselben nichts entgehe: Ihr findet nirgends  
Grenzen, und könnt Euch auch keine denken. Von der 
Religion gilt dies in einem noch weit höheren Sinne;  
von einem entgegengesetzten Punkte aus würdet Ihr  
nicht nur in neuen Gegenden neue Anschauungen er 
halten, auch in dem alten wohlbekannten Raume wür 
den sich die ersten Elemente in andere Gestalten ver 
einigen und alles würde anders sein. Sie ist nicht nur  
deswegen unendlich, weil Handeln und Leiden auch  
zwischen demselben beschränkten Stoff und dem  
Gemüt ohne Ende wechselt - Ihr wißt daß dies die  
einzige Unendlichkeit der Spekulation ist - nicht nur  
deswegen weil sie nach innen zu unvollendbar ist wie  
die Moral, sie ist unendlich, nach allen Seiten, ein  
Unendliches des Stoffs und der Form, des Seins, des  
Sehens und des Wissens darum. Dieses Gefühl muß Jeden begleiten der wirklich Religion hat. Jeder muß  
sich bewußt sein, daß die seinige nur ein Teil des  
Ganzen ist, daß es über dieselben Gegenstände, die  
ihn religiös affizieren, Ansichten gibt, die eben so  
fromm sind und doch von den seinigen gänzlich ver 
schieden, und daß aus andern Elementen der Religion  
Anschauungen und Gefühle ausfließen, für die ihm  
vielleicht gänzlich der Sinn fehlt. Ihr seht wie unmit 
telbar diese schöne Bescheidenheit, diese freundliche  
einladende Duldsamkeit aus dem Begriff der Religion 
entspringt, und wie innig sie sich an ihn anschmiegt.  
Wie unrecht wendet Ihr Euch also an die Religion mit 
Eueren Vorwürfen, daß sie verfolgungssüchtig sei  
und gehässig, daß sie die Gesellschaft zerrütte und  
Blut fließen lasse wie Wasser. Klaget dessen diejeni 
gen an, welche die Religion verderben, welche sie mit 
Philosophie überschwemmen und sie in die Fesseln  
eines Systems schlagen wollen. Worüber denn in der  
Religion hat man gestritten, Partei gemacht und Krie 
ge entzündet? Über die Moral bisweilen und über die  
Metaphysik immer, und beide gehören nicht hinein.  
Die Philosophie wohl strebt diejenigen, welche wis 
sen wollen, unter ein gemeinschaftliches Wissen zu  
bringen, wie Ihr das täglich sehet, die Religion aber  
nicht diejenigen welche glauben und fühlen, unter  
Einen Glauben und Ein Gefühl. Sie strebt wohl  
denen, welche noch nicht fähig sind das Universum anzuschauen, die Augen zu öffnen, denn jeder Se 
hende ist ein neuer Priester, ein neuer Mittler, ein  
neues Organ; aber eben deswegen flieht sie mit Wi 
derwillen die kahle Einförmigkeit, welche diesen gött 
lichen Überfluß wieder zerstören würde. Die System 
sucht stößt freilich das Fremde ab, sei es auch noch so 
denkbar und wahr, weil es die wohlgeschlossenen  
Reihen des Eigenen verderben, und den schönen Zu 
sammenhang stören könnte, indem es seinen Platz  
forderte; in ihr ist der Sitz der Widersprüche, sie muß  
streiten und verfolgen; denn insofern das Einzelne  
wieder auf etwas Einzelnes und Endliches bezogen  
wird, kann freilich Eins das Andere zerstören durch  
sein Dasein; im Unendlichen aber steht alles Endliche 
ungestört nebeneinander, alles ist Eins und alles ist  
wahr. Auch haben nur die Systematiker dies alles an 
gerichtet. Das neue Rom, das gottlose aber konse 
quente schleudert Bannstrahlen und stößt Ketzer aus;  
das alte, wahrhaft fromm und religiös im hohen Stil  
war gastfrei gegen jeden Gott, und so wurde es der  
Götter voll. Die Anhänger des toten Buchstabens den  
die Religion auswirft, haben die Welt mit Geschrei  
und Getümmel erfüllt, die wahren Beschauer des Ewi 
gen waren immer ruhige Seelen, entweder allein mit  
sich und dem Unendlichen, oder wenn sie sich umsa 
hen, jedem der das große Wort nur verstand, seine  
eigne Art gern vergönnend. Mit diesem weiten Blick und diesem Gefühl des Unendlichen sieht sie aber  
auch das an was außer ihrem eigenen Gebiete liegt,  
und enthält in sich die Anlage zur unbeschränktesten  
Vielseitigkeit im Urteil und in der Betrachtung, wel 
che in der Tat anderswoher nicht zu nehmen ist. Las 
set irgend etwas anders den Menschen beseelen - ich  
schließe die Sittlichkeit nicht aus noch die Philoso 
phie, und berufe mich vielmehr ihretwegen auf Eure  
eigne Erfahrung - sein Denken und sein Streben,  
worauf es auch gerichtet sei, zieht einen engen Kreis  
um ihn, in welchem sein Höchstes eingeschlossen  
liegt, und außer welchem ihm alles gemein und un 
würdig erscheint. Wer nur systematisch denken und  
nach Grundsatz und Absicht handeln, und dies und  
jenes ausrichten will in der Welt, der umgrenzt unver 
meidlich sich selbst und setzt immerfort dasjenige  
sich entgegen zum Gegenstande des Widerwillens  
was sein Tun und Treiben nicht fördert. Nur der Trieb 
anzuschauen, wenn er aufs Unendliche gerichtet ist,  
setzt das Gemüt in unbeschränkte Freiheit, nur die  
Religion rettet es von den schimpflichsten Fesseln der 
Meinung und der Begierde. Alles was ist, ist für sie  
notwendig, und alles was sein kann, ist ihr ein wahres 
unentbehrliches Bild des Unendlichen; wer nur den  
Punkt findet, woraus seine Beziehung auf dasselbe  
sich entdecken läßt. Wie verwerflich auch etwas in  
andern Beziehungen oder an sich selbst sei, in dieser Rücksicht ist es immer wert zu sein und aufbewahrt  
und betrachtet zu werden. Einem frommen Gemüte  
macht die Religion alles heilig und wert, sogar die  
Unheiligkeit und die Gemeinheit selbst, alles was es  
faßt und nicht faßt, was in dem System seiner eigenen 
Gedanken liegt und mit seiner eigentümlichen Han 
delsweise übereinstimmt oder nicht; sie ist die einzige 
und geschworne Feindin aller Pedanterie und aller  
Einseitigkeit. - Endlich um das allgemeine Bild der  
Religion zu vollenden, erinnert Euch, daß jede An 
schauung ihrer Natur nach mit einem Gefühl verbun 
den ist. Euere Organe vermitteln den Zusammenhang  
zwischen dem Gegenstande und Euch, derselbe Ein 
fluß des letztern, der Euch sein Dasein offenbaret,  
muß sie auf mancherlei Weise erregen, und in Eurem  
innern Bewußtsein eine Veränderung hervorbringen.  
Dieses Gefühl, das Ihr freilich oft kaum gewahr wer 
det, kann in andern Fällen zu einer solchen Heftigkeit  
heranwachsen, daß Ihr des Gegenstandes und Euerer  
selbst darüber vergeßt. Euer ganzes Nervensystem  
kann so davon durchdrungen werden, daß die Sensati 
on lange allein herrscht und lange noch nachklingt,  
und der Wirkung anderer Eindrücke widersteht; aber  
daß ein Handeln in Euch hervorgebracht, die Selbsttä 
tigkeit Eures Geistes in Bewegung gesetzt wird, das  
werdet Ihr doch nicht den Einflüssen äußerer Gegen 
stände zuschreiben? Ihr werdet doch gestehen, daß das weit außer der Macht auch der stärksten Gefühle  
liege, und eine ganz andere Quelle haben müsse in  
Euch. So die Religion; dieselben Handlungen des  
Universums, durch welche es sich Euch im Endlichen  
offenbart, bringen es auch in ein neues Verhältnis zu  
Eurem Gemüt und Eurem Zustand; indem Ihr es an 
schauet müßt Ihr notwendig von mancherlei Gefühlen 
ergriffen werden. Nur daß in der Religion ein anderes  
und festeres Verhältnis zwischen der Anschauung und 
dem Gefühl stattfindet, und nie jene so sehr überwiegt 
daß dieses beinahe verlöscht wird. Im Gegenteil ist es 
wohl ein Wunder, wenn die ewige Welt auf die Orga 
ne unseres Geistes so wirkt wie die Sonne auf unser  
Auge? wenn sie uns so blendet, daß nicht nur in dem  
Augenblick alles übrige verschwindet, sondern auch  
noch lange nachher alle Gegenstände die wir betrach 
ten, mit dem Bilde derselben bezeichnet und von  
ihrem Glanz übergossen sind? So wie die besondere  
Art wie das Universum sich Euch in Euren Anschau 
ungen darstellt, das Eigentümliche Eurer individuel 
len Religion ausmacht, so bestimmt die Stärke dieser  
Gefühle den Grad der Religiosität. Je gesunder der  
Sinn, desto schärfer und bestimmter wird er jeden  
Eindruck auffassen, je sehnlicher der Durst, je unauf 
haltsamer der Trieb das Unendliche zu ergreifen,  
desto mannigfaltiger wird das Gemüt selbst überall  
und ununterbrochen von ihm ergriffen werden, desto vollkommner werden diese Eindrücke es durchdrin 
gen, desto leichter werden sie immer wieder erwa 
chen, und über alle andere die Oberhand behalten. So  
weit geht an dieser Seite das Gebiet der Religion, ihre 
Gefühle sollen uns besitzen, wir sollen sie ausspre 
chen, festhalten, darstellen; wollt Ihr aber darüber  
hinaus mit ihnen, sollen sie eigentliche Handlungen  
veranlassen, und zu Taten antreiben, so befindet Ihr  
Euch auf einem fremden Gebiet; und haltet Ihr dies  
dennoch für Religion, so seid Ihr, wie vernünftig und  
löblich Euer Tun auch aussehe, versunken in unhei 
lige Superstition. Alles eigentliche Handeln soll mo 
ralisch sein und kann es auch, aber die religiösen Ge 
fühle sollen wie eine heilige Musik alles Tun des  
Menschen begleiten; er soll alles mit Religion tun,  
nichts aus Religion. Wenn Ihr es nicht versteht, daß  
alles Handeln moralisch sein soll, so setze ich hinzu,  
daß dies auch von allem andern gilt. Mit Ruhe soll  
der Mensch handeln, und was er unternehme, das ge 
schehe mit Besonnenheit. Fraget den sittlichen Men 
schen, fraget den politischen, fraget den künstleri 
schen, alle werden sagen, daß dies ihre erste Vor 
schrift sei; aber Ruhe und Besonnenheit ist verloren,  
wenn der Mensch sich durch die heftigen und erschüt 
ternden Gefühle der Religion zum Handeln treiben  
läßt. Auch ist es unnatürlich daß dieses geschehe, die  
religiösen Gefühle lahmen ihrer Natur nach die Tatkraft des Menschen, und laden ihn ein zum stillen  
hingegebenen Genuß; daher auch die religiösesten  
Menschen, denen es an andern Antrieben zum Han 
deln fehlte, und die nichts waren als religiös, die Welt 
verließen, und sich ganz der müßigen Beschauung er 
gaben. Zwingen muß der Mensch erst sich und seine  
frommen Gefühle, ehe sie Handlungen aus ihm her 
auspressen, und ich darf mich nur auf Euch berufen,  
es gehört ja mit zu Euren Anklagen, daß so viel sinn 
lose und unnatürliche auf diesem Wege zustande ge 
kommen sind. Ihr seht, ich gebe Euch nicht nur diese  
preis, sondern auch die vortrefflichsten und löblich 
sten. Ob bedeutungslose Gebräuche gehandhabt oder  
gute Werke verrichtet, ob auf blutenden Altären Men 
schen geschlachtet oder ob sie mit wohltätiger Hand  
beglückt werden, ob in toter Untätigkeit das Leben  
hingebracht wird, oder in schwerfälliger geschmacklo 
ser Ordnung, oder in leichter üppiger Sinnenlust, das  
sind freilich, wenn von Moral oder vom Leben und  
von weltlichen Beziehungen die Rede ist, himmelweit 
voneinander unterschiedene Dinge; sollen sie aber zur 
Religion gehören und aus ihr hervorgegangen sein, so 
sind sie alle einander gleich, nur sklavischer Aber 
glaube eins wie das andere. Ihr tadelt denjenigen, der  
durch den Eindruck, welchen ein Mensch auf ihn  
macht, sein Verhalten gegen ihn bestimmen läßt. Ihr  
wollt daß auch das richtigste Gefühl über die Gegenwirkung des Menschen uns nicht zu Handlun 
gen verleiten soll, wozu wir keinen bessern Grund  
haben; so ist also auch derjenige zu tadeln, dessen  
Handlungen, die immer aufs Ganze gerichtet sein  
sollten, lediglich durch die Gefühle bestimmt werden,  
die eben dieses Ganze in ihm erweckt; er wird ausge 
zeichnet als ein solcher, der seine Würde preisgibt,  
nicht nur aus dem Standpunkt der Moral, weil er  
fremden Beweggründen Raum läßt, sondern auch aus  
dem der Religion selbst, weil er aufhört zu sein, was  
ihm allein in ihren Augen einen eigentümlichen Wert  
gibt, ein freier durch eigene Kraft tätiger Teil des  
Ganzen. Dieser gänzliche Mißverstand, daß die Reli 
gion handeln soll, kann nicht anders als zugleich ein  
furchtbarer Mißbrauch sein, und auf welche Seite sich 
auch die Tätigkeit wende, in Unheil und Zerrüttung  
endigen. Aber bei ruhigem Handeln, welches aus sei 
ner eigenen Quelle hervorgehen muß, die Seele voll  
Religion haben, das ist das Ziel des Frommen. Nur  
böse Geister, nicht gute, besitzen den Menschen und  
treiben ihn, und die Legion von Engeln womit der  
himmlische Vater seinen Sohn ausgestattet hatte,  
waren nicht in ihm, sondern um ihn her; sie halfen  
ihm auch nicht in seinem Tun und Lassen, und sollten 
es auch nicht, aber sie flößten Heiterkeit und Ruhe in  
die von Tun und Denken ermattete Seele; er verlor sie 
wohl bisweilen aus den Augen, in Augenblicken, wo seine ganze Kraft zum Handeln aufgeregt war, aber  
dann umschwebten sie ihn wieder in fröhlichem Ge 
dränge und dienten ihm. - Ehe ich Euch aber in das  
Einzelne dieser Anschauungen und Gefühle hinein 
führe, welches allerdings mein nächstes Geschäft an  
Euch sein muß, so vergönnt mir zuvor einen Augen 
blick darüber zu trauern, daß ich von beiden nicht an 
ders als getrennt reden kann; der feinste Geist der Re 
ligion geht dadurch verloren für meine Rede, und ich  
kann ihr innerstes Geheimnis nur schwankend und un 
sicher enthüllen. Aber eine notwendige Reflexion  
trennt beide, und wer kann über irgend etwas, das  
zum Bewußtsein gehört, reden, ohne erst durch dieses 
Medium hindurchzugehen. Nicht nur wenn wir eine  
innere Handlung des Gemüts mitteilen, auch wenn  
wir sie nur in uns zum Stoff der Betrachtung machen,  
und zum deutlichen Bewußtsein erhöhen wollen, geht  
gleich diese unvermeidliche Scheidung vor sich: das  
Faktum vermischt sich mit dem ursprünglichen Be 
wußtsein unserer doppelten Tätigkeit, der herrschen 
den und nach außen wirkenden, und der bloß zeich 
nenden und nachbildenden, welche den Dingen viel 
mehr zu dienen scheint, und sogleich bei dieser Be 
rührung zerlegt sich der einfachste Stoff in zwei ent 
gegengesetzte Elemente: die einen treten zusammen  
zum Bilde eines Objekts, die andern dringen durch  
zum Mittelpunkt unsers Wesens, brausen dort auf mitunsern ursprünglichen Trieben und entwickeln ein  
flüchtiges Gefühl. Auch mit dem innersten Schaffen  
des religiösen Sinnes können wir diesem Schicksal  
nicht entgehen; nicht anders als in dieser getrennten  
Gestalt können wir seine Produkte wieder zur Ober 
fläche herauffördern und mitteilen. Nur denkt nicht -  
dies ist eben einer von den gefährlichsten Irrtümern -  
daß religiöse Anschauungen und Gefühle auch ur 
sprünglich in der ersten Handlung des Gemüts so ab 
gesondert sein dürfen, wie wir sie leider hier betrach 
ten müssen. Anschauung ohne Gefühl ist nichts und  
kann weder den rechten Ursprung noch die rechte  
Kraft haben, Gefühl ohne Anschauung ist auch nichts: 
beide sind nur dann und deswegen etwas, wenn und  
weil sie ursprünglich Eins und ungetrennt sind. Jener  
erste geheimnisvolle Augenblick, der bei jeder sinnli 
chen Wahrnehmung vorkommt, ehe noch Anschauung 
und Gefühl sich trennen, wo der Sinn und sein Gegen 
stand gleichsam ineinander geflossen und Eins gewor 
den sind, ehe noch beide an ihren ursprünglichen  
Platz zurückkehren - ich weiß wie unbeschreiblich er  
ist, und wie schnell er vorüber geht, ich wollte aber  
Ihr könntet ihn festhalten und auch in der höheren und 
göttlichen religiösen Tätigkeit des Gemüts ihn wieder 
erkennen. Könnte und dürfte ich ihn doch ausspre 
chen, andeuten wenigstens, ohne ihn zu entheiligen!  
Flüchtig ist er und durchsichtig wie der erste Duft womit der Tau die erwachten Blumen anhaucht,  
schamhaft und zart wie ein jungfräulicher Kuß, heilig  
und fruchtbar wie eine bräutliche Umarmung; ja nicht  
wie dies, sondern er ist alles dieses selbst. Schnell  
und zauberisch entwickelt sich eine Erscheinung eine  
Begebenheit zu einem Bilde des Universums. So wie  
sie sich formt die geliebte und immer gesuchte Ge 
stalt, flieht ihr meine Seele entgegen, ich umfange sie  
nicht wie einen Schatten, sondern wie das heilige  
Wesen selbst. Ich liege am Busen der unendlichen  
Welt: ich bin in diesem Augenblick ihre Seele, denn  
ich fühle alle ihre Kräfte und ihr unendliches Leben,  
wie mein eigenes, sie ist in diesem Augenblicke mein  
Leib, denn ich durchdringe ihre Muskeln und ihre  
Glieder wie meine eigenen, und ihre innersten Nerven  
bewegen sich nach meinem Sinn und meiner Ahndung 
wie die meinigen. Die geringste Erschütterung, und es 
verweht die heilige Umarmung, und nun erst steht die  
Anschauung vor mir als eine abgesonderte Gestalt,  
ich messe sie, und sie spiegelt sich in der offenen  
Seele wie das Bild der sich entwindenden Geliebten  
in dem aufgeschlagenen Auge des Jünglings, und nun  
erst arbeitet sich das Gefühl aus dem Innern empor,  
und verbreitet sich wie die Röte der Scham und der  
Lust auf seiner Wange. Dieser Moment ist die höch 
ste Blüte der Religion. Könnt ich ihn Euch schaffen,  
so wäre ich ein Gott - das heilige Schicksal verzeihe mir nur, daß ich mehr als Eleusische Mysterien habe  
aufdecken müssen - Er ist die Geburtsstunde alles  
Lebendigen in der Religion. Aber es ist damit wie mit 
dem ersten Bewußtsein des Menschen, welches sich  
in das Dunkel einer ursprünglichen und ewigen  
Schöpfung zurückzieht, und ihm nur das hinterläßt  
was es erzeugt hat. Nur die Anschauungen und Ge 
fühle kann ich Euch vergegenwärtigen, die sich aus  
solchen Momenten entwickeln. Das aber sei Euch ge 
sagt: wenn Ihr diese noch so vollkommen versteht,  
wenn Ihr sie in Euch zu haben glaubt im klarsten Be 
wußtsein, aber Ihr wißt nicht und könnt es nicht auf 
zeigen, daß sie aus solchen Augenblicken in Euch  
entstanden und ursprünglich Eins und ungetrennt ge 
wesen sind, so überredet Euch und mich nicht weiter,  
es ist dem doch nicht so, Euere Seele hat nie empfan 
gen, es sind nur untergeschobene Kinder, Erzeugnisse 
anderer Seelen, die Ihr im heimlichen Gefühl der eig 
nen Schwäche adoptiert habt. Als unheilige und ent 
fernt von allem göttlichen Leben bezeichne ich Euch  
diejenigen, die also herumgehen und sich brüsten mit  
Religion. Da hat der eine Anschauungen der Welt und 
Formeln, welche sie ausdrücken sollen, und der ande 
re hat Gefühle und innere Erfahrungen, wodurch er sie 
dokumentiert. Jener flicht seine Formeln übereinan 
der, und dieser webt eine Heilsordnung aus seinen Er 
fahrungen, und nun ist Streit wieviel Begriffe und Erklärungen man nehmen müsse, und wieviel Rüh 
rungen und Empfindungen, um daraus eine tüchtige  
Religion zusammenzusetzen die weder kalt noch  
schwärmerisch wäre. Ihr Toren und träges Herzens!  
wißt Ihr nicht daß das alles nur Zersetzungen des reli 
giösen Sinnes sind, die Eure eigne Reflexion hätte  
machen müssen, und wenn Ihr Euch nun nicht bewußt 
seid etwas gehabt zu haben, was sie zersetzen konnte, 
wo habt Ihr denn dieses her? Gedächtnis habt Ihr und  
Nachahmung, aber keine Religion. Erzeugt habt Ihr  
die Anschauungen nicht wozu Ihr die Formeln wißt,  
sondern diese sind auswendig gelernt und aufbewahrt, 
und Euere Gefühle sind mimisch nachgebildet wie  
fremde Physiognomien, und eben deswegen Karika 
tur, Und aus diesen abgestorbenen und verderbten  
Teilen wollt Ihr eine Religion zusammensetzen? Zer 
legen kann man wohl die Säfte eines organischen  
Körpers in seine nächsten Bestandteile; aber nehmt  
nun diese ausgeschiedenen Elemente, mischt sie in  
jedem Verhältnis behandelt sie auf jedem Wege, wer 
det Ihr wieder Herzensblut daraus machen können?  
Wird das was einmal tot ist, sich wieder in einem le 
benden Körper bewegen und mit ihm einigen können? 
Die Erzeugnisse der lebenden Natur aus ihren ge 
trennten Bestandteilen zu restituieren, daran scheitert  
jede menschliche Kunst, und so wird es Euch mit der  
Religion nicht gelingen, wenn Ihr Euch ihre einzelnenElemente auch noch so vollkommen von außen an  
und eingebildet habt; von innen muß sie hervorgehen. 
Das göttliche Leben ist wie ein zartes Gewächs, des 
sen Blüten sich noch in der umschlossenen Knospe  
befruchten, und die heiligen Anschauungen und Ge 
fühle, die Ihr trocknen und aufbewahren könnt, sind  
die schönen Kelche und Kronen, die sich bald nach  
jener verborgenen Handlung öffnen, aber auch bald  
wieder abfallen. Es treiben aber immer wieder neue  
aus der Fülle des innern Lebens - denn das göttliche  
Gewächs bildet um sich her ein paradiesisches Klima  
dem keine Jahreszeit schadet - und die alten bestreu 
en und zieren dankbar den Boden der die Wurzeln  
deckt von denen sie genährt wurden, und duften noch  
in lieblicher Erinnerung zu dem Stamme empor, der  
sie trug. Aus diesen Knospen und Kronen und Kel 
chen will ich Euch jetzt einen heiligen Kranz winden. 
Zur äußeren Natur, welche von so Vielen für den  
ersten und vornehmsten Tempel der Gottheit, für das  
innerste Heiligtum der Religion gehalten wird, führe  
ich Euch nur als zum äußersten Vorhof derselben.  
Weder Furcht vor den materiellen Kräften die Ihr auf  
dieser Erde geschäftig seht, noch Freude an den  
Schönheiten der körperlichen Natur, soll oder kann  
Euch die erste Anschauung der Welt und ihres Geistes 
geben. Nicht im Donner des Himmels noch in den  
furchtbaren Wogen des Meeres sollt Ihr das allmächtige Wesen erkennen, nicht im Schmelz der  
Blumen noch im Glanz der Abendröte das Liebliche  
und Gütevolle. Es mag sein, daß beides Furcht und  
freudiger Genuß die roheren Söhne der Erde zuerst  
auf die Religion vorbereitete, aber diese Empfindun 
gen selbst sind nicht Religion. Alle Ahndungen des  
Unsichtbaren, die den Menschen auf diesem Wege ge 
kommen sind, waren nicht religiös sondern philoso 
phisch, nicht Anschauungen der Welt und ihres Gei 
stes - denn es sind nur Blicke auf das unbegreifliche  
und unermeßliche Einzelne - sondern Suchen und  
Forschen nach Ursach und erster Kraft. Es ist mit die 
sen rohen Anfängen in der Religion wie mit allem  
was zur ursprünglichen Einfalt der Natur gehört. Nur  
so lange diese noch da ist, hat es die Kraft das Gemüt  
so zu bewegen; es kommt auf den Gipfel der Vollen 
dung, auf dem wir aber noch nicht stehen, vielleicht  
wieder durch Kunst und Willkür in eine höhere Ge 
stalt verwandelt, auf dem Wege der Bildung aber geht 
es unvermeidlich und glücklicherweise verloren, denn  
es würde ihren Gang nur hemmen. Auf diesem Wege  
befinden wir uns, und Uns kann also durch diese Be 
wegungen des Gemüts keine Religion kommen. Das  
ist ja das große Ziel alles Fleißes, der auf die Bildung  
der Erde verwendet wird, daß die Herrschaft der Na 
turkräfte über den Menschen vernichtet werde, und  
alle Furcht vor ihnen aufhöre; wie können wir also in dem was wir zu bezwingen trachten, und zum Teil  
schon bezwungen haben, das Universum anschauen?  
Jupiters Blitze schrecken nicht mehr seitdem Vulkan  
uns einen Schild dagegen verfertigt hat. Vesta schützt  
was sie dem Neptun abgewann gegen die zornigsten  
Schläge seines Tridents, und die Söhne des Mars ver 
einigen sich mit denen des Äskulaps, um uns gegen  
die schnelltötenden Pfeile Apollos zu sichern. So ver 
nichtet von jenen Göttern, so fern die Furcht sie gebil 
det hatte, einer den andern, und seitdem Prometheus  
uns gelehrt hat, bald diesen bald jenen zu bestechen,  
steht der Mensch als Sieger lächelnd über ihrem allge 
meinen Kriege. 
Den Weltgeist zu lieben und freudig seinem Wir 
ken zuzuschauen, das ist das Ziel unserer Religion,  
und Furcht ist nicht in der Liebe. Nicht anders ist es  
mit jenen Schönheiten des Erdballs welche der kindli 
che Mensch mit so inniger Liebe umfaßt. Was ist  
jenes zarte Spiel der Farben, das Euer Auge in allen  
Erscheinungen des Firmaments ergötzt, und einen  
Blick mit so vielem Wohlgefallen festhält, auf den  
lieblichsten Produkten der vegetabilischen Natur?  
Was ist es, nicht in Eurem Auge sondern in und fürs  
Universum? denn so müsset Ihr doch fragen, wenn es  
etwas sein soll für Euere Religion. Es verschwindet  
als ein zufälliger Schein, so bald Ihr an den allver 
breiteten Stoff denkt, dessen Entwickelungen es begleitet. Bedenkt daß Ihr in einem dunkeln Keller die 
Pflanze aller dieser Schönheiten berauben könnt, ohne 
ihre Natur zu zerstören; bedenkt daß der herrliche  
Schein, in dessen Reben Eure ganze Seele mitlebt,  
nichts ist, als daß die gleichen Ströme des Lichts sich  
nur anders brechen in einem größern Meere irdischer  
Dünste, daß dieselben mittäglichen Strahlen, deren  
Blendung Ihr nicht ertragt, denen gegen Osten schon  
als die flimmernde Abendröte erscheint - und das  
müßt Ihr doch bedenken, wenn Ihr diese Dinge im  
Ganzen ansehen wollt - so werdet Ihr finden, daß  
diese Erscheinungen, so stark sie Euch auch rühren,  
zu Anschauungen der Welt doch nicht geeignet sind.  
Vielleicht daß wir einst auf einer höhern Stufe dasje 
nige was wir uns hier auf Erden unterwerfen sollen,  
im ganzen Weltraum verbreitet und gebietend finden,  
und uns dann ein heiliger Schauer erfüllt, über die  
Einheit und Allgegenwart auch der körperlichen  
Kraft; vielleicht daß wir einst mit Erstaunen auch in  
diesem Schein denselben Geist entdecken, der das  
Ganze beseelt; aber das wird etwas andres und höhe 
res sein als diese Furcht und diese Liebe, und jetzt  
brauchen die Helden der Vernunft unter Euch nicht zu 
spotten darüber, daß man durch Erniedrigung unter  
den toten Stoff und durch leere Poesie sie zur Religi 
on führen wolle, und die empfindsamen Seelen dürfen 
nicht glauben daß es so leicht sei hinzugelangen zu ihr. Freilich gibt es etwas wesentlicheres anzuschauen 
in der körperlichen Natur als dieses. Die Unendlich 
keit derselben, die ungeheuren Massen ausgestreut in  
jenen unübersehlichen Raum, durchlaufend unermeß 
liche Bahnen, das wirft doch den Menschen nieder in  
Ehrfurcht bei dem Gedanken und dem Anblick der  
Welt? Nur das, ich bitte Euch, was Ihr hierbei emp 
findet, rechnet mir nicht zur Religion. Der Raum und  
die Masse machen nicht die Welt aus und sind nicht  
der Stoff der Religion; darin die Unendlichkeit zu su 
chen, ist eine kindische Denkungsart. Als nicht die  
Hälfte jener Welten entdeckt war, ja als man noch gar 
nicht wußte, daß leuchtende Punkte Weltkörper  
wären, war dennoch das Universum nicht weniger  
herrlich anzuschauen als jetzt, und es gab nicht mehr  
Entschuldigung für den Verächter der Religion als  
jetzt. Ist nicht der begrenzteste Körper in dieser Rück 
sicht eben so unendlich als alle jene Welten? Die Un 
fähigkeit Eurer Sinne kann nicht der Stolz Eures Gei 
stes sein, und was macht sich der Geist aus Zahlen  
und Größen, da er ihre ganze Unendlichkeit in kleine  
Formeln zusammenfassen und damit rechnen kann  
wie mit dem unbedeutendsten? Was in der Tat den re 
ligiösen Sinn anspricht in der äußern Welt, das sind  
nicht ihre Massen sondern ihre Gesetze. Erhebt Euch  
zu dem Blick wie diese alles umfassen, das größeste  
und das kleinste, die Weltsysteme und das Stäubchen,welches unstet in der Luft umherflattert, und dann  
sagt, ob Ihr nicht anschaut die göttliche Einheit und  
die ewige Unwandelbarkeit der Welt. Was das ge 
meine Auge von diesen Gesetzen zuerst wahrnimmt,  
die Ordnung in der alle Bewegungen wiederkehren am 
Himmel und auf der Erde die bestimmte Laufbahn der 
Gestirne und das gleichmäßige Kommen und Gehen  
aller organischen Kräfte, die immerwährende Untrüg 
lichkeit in der Regel des Mechanismus, und die ewige 
Einförmigkeit in dem Streben der plastischen Natur;  
das ist an dieser Anschauung des Universums gerade  
das wenigste. Wenn Ihr von einem großen Kunstwer 
ke nur ein einzelnes Stück betrachtet, und in den ein 
zelnen Teilen dieses Stücks wiederum ganz für sich  
schöne Umrisse und Verhältnisse wahrnehmt, die in  
diesem Stück geschlossen sind, und deren Regel sich  
aus ihm ganz übersehen läßt, wird Euch dann nicht  
das Stück mehr ein Werk für sich zu sein scheinen,  
als ein Teil eines Werkes? werdet Ihr nicht urteilen,  
daß es dem Ganzen, wenn es durchaus in diesem Stil  
gearbeitet ist, an Schwung und Kühnheit und allem  
was einen großen Geist ahnden läßt, fehlen müßte?  
Wo Ihr eine erhabene Einheit, einen großgedachten  
Zusammenhang ahnden sollt, da muß es neben der  
allgemeinen Tendenz zur Ordnung und Harmonie not 
wendig im Einzelnen Verhältnisse geben, die sich aus 
ihm selbst nicht völlig verstehen lassen. Auch die Welt ist ein Werk, wovon Ihr nur einen Teil überseht, 
und wenn dieser vollkommen in sich selbst geordnet  
und vollendet wäre, könntet Ihr Euch von dem Gan 
zen keinen hohen Begriff machen. Ihr sehet, daß das 
jenige, was oft dazu dienen soll die Religion zurück 
zuweisen, vielmehr einen größern Wert für sie hat in  
der Weltanschauung, als die Ordnung, die sich zuerst  
darbietet, und sich aus einem kleineren Teil übersehen 
läßt. Nur niedere Gottheiten, dienende Jungfrauen  
hatten die Aufsicht in der Religion der Alten über das  
gleichförmig Wiederkehrende, dessen Ordnung schon  
gefunden war, aber die Abweichungen, die man nicht  
begriff, die Revolutionen, für die es keine Gesetze  
gab, diese eben waren das Werk des Vaters der Göt 
ter. Die Perturbationen in dem Laufe der Gestirne  
deuten auf eine höhere Einheit, auf eine kühnere Ver 
bindung als die, welche wir schon aus der Regelmä 
ßigkeit ihrer Bahnen gewahr werden, und die Anoma 
lien, die müßigen Spiele der plastischen Natur zwin 
gen uns zu sehen, daß sie ihre bestimmtesten Formen  
mit einer Willkür, mit einer Phantasie gleichsam, be 
handelt, deren Regel wir nur aus einem höheren  
Standpunkte entdecken könnten. Wie weit sind wir  
noch von demjenigen entfernt, welcher der höchste  
wäre, und wie unvollendet bleibt uns also diese An 
schauung der Welt! - Betrachtet das Gesetz nach wel 
chem sich überall in der Welt so weit Ihr sie überseht das Lebende zu dem verhält, was in Rücksicht dessel 
ben für tot zu halten ist, wie alles sich nährt und den  
toten Stoff gewaltsam hineinzieht in sein Leben, wie  
sich uns von allen Seiten entgegendrängt der aufge 
speicherte Vorrat für alles Lebende, der nicht tot da  
liegt, sondern selbst lebend sich überall aufs neue  
wieder erzeugt, wie bei aller Mannigfaltigkeit der Le 
bensformen und der ungeheuren Menge von Materien, 
den jede wechselnd verbraucht, dennoch jede zur Ge 
nüge hat, um den Kreis ihres Daseins zu durchlaufen,  
und jede nur einem innern Schicksal unterliegt und  
nicht einem äußeren Mangel, welche unendliche Fülle 
offenbart sich da, - welch' überfließender Reichtum!  
Wie werden wir ergriffen von dem Eindruck der müt 
terlichen Vorsorge, und von kindlicher Zuversicht das 
süße Leben sorglos wegzuspielen in der vollen und  
reichen Welt. Sehet die Lilien auf dem Felde, sie säen 
nicht und ernten nicht, und Euer himmlischer Vater  
ernährt sie doch, darum sorget nicht. Dieser fröhliche  
Anblick, dieser heitere leichte Sinn war aber auch das  
Höchste, ja das Einzige, was einer der größten Hero 
en der Religion für die seinige aus der Anschauung  
der Natur gewann; wie sehr muß sie ihm also nur im  
Vorhof derselben gelegen haben! - Eine größere Aus 
beute gewährt sie freilich uns, denen ein reicheres  
Zeitalter tiefer in ihr innerstes zu dringen vergönnt  
hat; ihre chemischen Kräfte, die ewigen Gesetze nach denen die Körper selbst gebildet und zerstört werden,  
diese sind es, in denen wir am klarsten und heiligsten  
das Universum anschauen. Sehet wie Neigung und  
Widerstreben alles bestimmt und überall ununterbro 
chen tätig ist; wie alle Verschiedenheit und alle Ent 
gegensetzung nur scheinbar und relativ ist, und alle  
Individualität nur ein leerer Namen; seht wie alles  
Gleiche sich in tausend verschiedene Gestalten zu  
verbergen und zu verteilen strebt, und wie Ihr nir 
gends etwas Einfaches findet, sondern alles künstlich  
zusammengesetzt und verschlungen; das ist der Geist  
der Welt, der sich im kleinsten eben so vollkommen  
und sichtbar offenbart als im größten, das ist eine An 
schauung des Universums, die sich aus allem ent 
wickelt und das Gemüt ergreift, und nur derjenige, der 
sie in der Tat überall erblickt, der nicht nur in allen  
Veränderungen, sondern in allem Dasein selbst nichts 
findet als ein Werk dieses Geistes und eine Darstel 
lung und Ausführung dieser Gesetze, nur dem ist alles 
Sichtbare auch wirklich Welt, gebildet, von der Gott 
heit durchdrungen und Eins. Bei einem gänzlichen  
Mangel aller Kenntnisse, die unser Jahrhundert ver 
herrlichen, fehlte doch schon den ältesten Weisen der  
Griechen nicht diese Ansicht der Natur, zum deutli 
chen Beweise wie alles was Religion ist jede äußere  
Hilfe verschmäht und leicht entbehrt; und wäre diese  
von den Weisen zum Volk hindurchgedrungen, wer weiß welchen erhabenen Gang seine Religion würde  
genommen haben! 
Aber was ist Liebe und Widerstreben? was ist Indi 
vidualität und Einheit? Diese Begriffe, wodurch Euch  
die Natur erst im eigentlichen Sinne Anschauung der  
Welt wird, habt Ihr sie aus der Natur? Stammen sie  
nicht ursprünglich aus dem Innern des Gemüts her,  
und sind erst von da auf jenes gedeutet? Darum ist es  
auch das Gemüt eigentlich worauf die Religion hin 
sieht, und woher sie Anschauungen der Welt nimmt;  
im inneren Leben bildet sich das Universum ab, und  
nur durch das innere wird das äußere verständlich.  
Aber auch das Gemüt muß, wenn es Religion erzeu 
gen und nähren soll, in einer Welt angeschaut werden. 
Laßt mich Euch ein Geheimnis aufdecken, welches in  
einer der ältesten Urkunden der Dichtkunst und der  
Religion verborgen liegt. So lange der erste Mensch  
allein war mit sich und der Natur, waltete freilich die  
Gottheit über ihm, sie sprach ihn an auf verschiedene  
Art, aber er verstand es nicht, denn er antwortete ihr  
nicht; sein Paradies war schön, und von einem schö 
nen Himmel glänzten ihm die Gestirne herab, aber der 
Sinn für die Welt ging ihm nicht auf; auch aus dem  
Innern seiner Seele entwickelte er sich nicht; aber von 
der Sehnsucht nach einer Welt wurde sein Gemüt be 
wegt, und so trieb er vor sich zusammen die tierische  
Schöpfung ob etwa sich eine daraus bilden möchte. Da erkannte die Gottheit, daß ihre Welt nichts sei so  
lange der Mensch allein wäre, sie schuf ihm die Ge 
hilfin, und nun erst regten sich in ihm lebende und  
geistvolle Töne, nun erst ging seinen Augen die Welt  
auf. In dem Fleische von seinem Fleische und Bein  
von seinem Beine entdeckte er die Menschheit, und in 
der Menschheit die Welt; von diesem Augenblick an  
wurde er fähig die Stimme der Gottheit zu hören und  
ihr zu antworten, und die frevelhafteste Übertretung  
ihrer Gesetze schloß ihn von nun an nicht mehr aus  
von dem Umgange mit dem ewigen Wesen. Unser  
aller Geschichte ist erzählt in dieser heiligen Sage.  
Umsonst ist alles für denjenigen da, der sich selbst  
allein stellt; denn um die Welt anzuschauen und um  
Religion zu haben, muß der Mensch erst die Mensch 
heit gefunden haben, und er findet sie nur in Liebe  
und durch Liebe. Darum sind beide so innig und un 
zertrennlich verknüpft; Sehnsucht nach Religion ist es 
was ihm zum Genuß der Religion hilft. Den umfängt  
jeder am heißesten, in dem die Welt sich am klarsten  
und reinsten abspiegelt; den liebt jeder am zärtlich 
sten, in dem er alles zusammengedrängt zu finden  
glaubt, was ihm selbst fehlt um die Menschheit aus 
zumachen. Zur Menschheit also laßt uns hintreten, da  
finden wir Stoff für die Religion. 
Hier seid auch Ihr in Eurer eigentlichsten und lieb 
sten Heimat, Euer innerstes Leben geht Euch auf, Ihr seht das Ziel alles Eures Strebens und Tuns vor Euch, 
und fühlet zugleich das innere Treiben Eurer Kräfte,  
welches Euch immerfort nach diesem Ziel hinführt.  
Die Menschheit selbst ist Euch eigentlich das Univer 
sum, und Ihr rechnet alles andere nur insofern zu die 
sem als es mit jener in Beziehung kommt oder sie um 
gibt. Über diesen Gesichtspunkt will auch ich Euch  
nicht hinausführen; aber es hat mich oft innig ge 
schmerzt, daß Ihr bei aller Liebe zur Menschheit und  
allem Eifer für sie doch immer mit ihr verwickelt und  
uneins seid. Ihr quält Euch an ihr zu bessern und zu  
bilden, jeder nach seiner Weise, und am Ende laßt Ihr  
unmutsvoll liegen was zu keinem Ziel kommen will.  
Ich darf sagen, auch das kommt von Eurem Mangel  
an Religion. Auf die Menschheit wollt Ihr wirken,  
und die Menschen die Einzelnen schaut Ihr an. Diese  
mißfallen Euch höchlich; und unter den tausend Ursa 
chen die das haben kann, ist unstreitig die schönste  
und welche den Besseren angehört, daß Ihr gar zu  
moralisch seid nach Eurer Art. Ihr nehmt die Men 
schen einzeln, und so habt Ihr auch ein Ideal von  
einem Einzelnen, dem sie aber nicht entsprechen.  
Dies alles zusammen ist ein vermehrtes Beginnen,  
und mit der Religion werdet Ihr Euch weit besser be 
finden. Möchtet Ihr nur versuchen die Gegenstände  
Eures Wirkens und Eurer Anschauung zu verwech 
seln! Wirkt auf die Einzelnen aber mit Eurer Betrachtung, hebt Euch auf den Flügeln der Religion  
höher zu der unendlichen, ungeteilten Menschheit; sie 
suchet in jedem Einzelnen, seht das Dasein eines  
Jeden an als eine Offenbarung von ihr an Euch, und  
es kann von allem was Euch jetzt drückt keine Spur  
zurückbleiben. Ich wenigstens rühme mich auch einer  
moralischen Gesinnung, auch ich verstehe menschli 
che Vortrefflichkeit zu schätzen, und es kann das Ge 
meine für sich betrachtet mich mit dem unangeneh 
men Gefühl der Geringschätzung beinahe überfüllen;  
aber mir gibt die Religion von dem allen eine gar  
große und herrliche Ansicht. Denkt Euch den Genius  
der Menschheit als den vollendetsten und universelle 
sten Künstler. Er kann nichts machen was nicht ein  
eigentümliches Dasein hätte. Auch wo er nur die Far 
ben zu versuchen und den Pinsel zu schärfen scheint,  
entstehen lebende und bedeutende Züge. Unzählige  
Gestalten denkt er sich so und bildet sie. Millionen  
tragen das Kostüm der Zeit, und sind treue Bilder  
ihrer Bedürfnisse und ihres Geschmacks; in andern  
zeigen sich Erinnerungen der Vorwelt oder Ahndun 
gen einer fernen Zukunft; einige sind der erhabenste  
und treffendste Abdruck des Schönsten und Göttlich 
sten. Andre sind groteske Erzeugnisse der originell 
sten und flüchtigsten Laune eines Virtuosen. Das ist  
eine irreligiöse Ansicht, daß er Gefäße der Ehre ver 
fertige und Gefäße der Unehre; einzeln müßt Ihr nichts betrachten, aber erfreut Euch eines jeden an der 
Stelle wo es steht. Alles was zugleich wahrgenommen 
werden kann und gleichsam auf einem Blatte steht,  
gehört zu einem großen historischen Bilde welches  
einen Moment des Universums darstellt. Wollt Ihr  
dasjenige verachten was die Hauptgruppen hebt, und  
dem Ganzen Leben und Fülle gibt? Sollen die einzel 
nen himmlischen Gestalten nicht dadurch verherrlicht  
werden, daß tausend andere sich vor ihnen beugen,  
und daß man sieht wie alles auf sie hinblickt und sich  
auf sie bezieht? Es ist in der Tat etwas mehr in dieser  
Vorstellung als ein schales Gleichnis. Die ewige  
Menschheit ist unermüdet geschäftig sich selbst zu  
erschaffen, und sich in der vorübergehenden Erschei 
nung des endlichen Lebens aufs mannigfaltigste dar 
zustellen. Was wäre wohl die einförmige Wiederho 
lung eines höchsten Ideals, wobei die Menschen doch, 
Zeit und Umstände abgerechnet, eigentlich einerlei  
sind, dieselbe Formel, nur mit andern Koeffizienten  
verbunden, was wäre sie gegen diese unendliche Ver 
schiedenheit menschlicher Erscheinungen? Nehmt  
welches Element der Menschheit Ihr wollt, Ihr findet  
jedes in jedem möglichen Zustande fast von seiner  
Reinheit an - denn ganz soll diese nirgends zu finden  
sein - in jeder Mischung mit jedem andern, bis fast  
zur innigsten Sättigung mit allen übrigen - denn auch 
diese ist ein unerreichbares Extrem - und die Mischung auf jedem möglichen Wege bereitet, jede  
Spielart und jede seltene Kombination. Und wenn Ihr  
Euch noch Verbindungen denken könnt, die Ihr nicht  
sehet, so ist auch diese Lücke eine negative Offenba 
rung des Universum, eine Andeutung, daß in dem ge 
forderten Grade in der gegenwärtigen Temperatur der  
Welt diese Mischung nicht möglich ist, und Eure  
Phantasie darüber ist eine Aussicht über die gegen 
wärtigen Grenzen der Menschheit hinaus, eine wahre  
göttliche Eingebung, eine unwillkürliche und unbe 
wußte Weissagung über das was künftig sein wird.  
Aber so wie dies, was der geforderten unendlichen  
Mannigfaltigkeit abzugehen scheint, nicht wirklich  
ein zuwenig ist, so ist auch das nicht zu viel, was  
Euch auf Eurem Standpunkt so erscheint. Jenen so oft 
beklagten Überfluß an den gemeinsten Formen der  
Menschheit, die in tausend Abdrücken immer unver 
ändert wiederkehren, erklärt die Religion für einen  
leeren Schein. Der ewige Verstand befiehlt es, und  
auch der endliche kann es einsehen, daß diejenigen  
Gestalten, an denen das Einzelne am schwersten zu  
unterscheiden ist, am dichtesten aneinander gedrängt  
stehen müssen; aber jede hat etwas Eigentümliches:  
keiner ist dem andern gleich, und in dem Leben eines  
jeden gibt es irgendeinen Moment, wie der Silberblick 
unedlerer Metalle, wo er, sei es durch die innige An 
näherung eines höheren Wesens oder durch irgendeinen elektrischen Schlag, gleichsam aus sich  
heraus gehoben und auf den höchsten Gipfel desjeni 
gen gestellt wird, was er sein kann. Für diesen Augen 
blick war er geschaffen, in diesem erreichte er seine  
Bestimmung, und nach ihm sinkt die erschöpfte Le 
benskraft wieder zurück. Es ist ein eigner Genuß,  
kleinen Seelen zu diesem Moment zu verhelfen, oder  
sie darin zu betrachten; aber wem dieses nie geworden 
ist, dem muß freilich ihr ganzes Dasein überflüssig  
und verächtlich scheinen. So hat die Existenz eines  
jeden einen doppelten Sinn in Beziehung auf das  
Ganze. Hemme ich in Gedanken den Lauf jenes rast 
losen Getriebes, wodurch alles Menschliche ineinan 
der verschlungen und voneinander abhängig gemacht  
wird, so ist jedes Individuum seinem innern Wesen  
nach ein notwendiges Ergänzungsstück zur voll 
kommnen Anschauung der Menschheit. Der eine zeigt 
mir, wie jedes abgerissene Teilchen derselben, wenn  
nur der innere Bildungstrieb, der das Ganze beseelt,  
ruhig darin fortwirken kann, sich gestaltet in zarte und 
regelmäßige Formen; der andere, wie aus Mangel an  
belebender und vereinigender Wärme die Härte des  
irdischen Stoffs nicht bezwungen werden kann, oder  
wie in einer zu heftig bewegten Atmosphäre der inner 
ste Geist in seinem Handeln gestört und alles un 
scheinbar und unkenntlich wird; der eine erscheint als 
der rohe und tierische Teil der Menschheit nur eben von den ersten unbeholfenen Regungen der Humanität 
bewegt, der andere als der reinste dephlegmierte  
Geist, der von allem Niedrigen und Unwürdigen ge 
trennt nur mit leisem Fuß über der Erde schwebt, und  
Alle sind da um durch ihr Dasein zu zeigen, wie diese 
verschiedenen Teile der menschlichen Natur abgeson 
dert und im Kleinen wirken. Ist es nicht genug, wenn  
es unter dieser unzähligen Menge doch immer Einige  
gibt, die als ausgezeichnete und höhere Repräsentan 
ten der Menschheit der eine den, der andere jenen von  
den melodischen Akkorden anschlagen, die keiner  
fremden Begleitung und keiner spätern Auflösung be 
dürfen, sondern durch ihre innere Harmonie die ganze 
Seele in einem Ton entzücken und zufriedenstellen?  
Beobachte ich wiederum die ewigen Räder der  
Menschheit in ihrem Gange, so muß dieses unüber 
sehliche Ineinandergreifen, wo nichts Bewegliches  
ganz durch sich selbst bewegt wird, und nichts Bewe 
gendes nur sich allein bewegt, mich mächtig beruhi 
gen über Eure Klage, daß Vernunft und Seele, Sinn 
lichkeit und Sittlichkeit, Verstand und blinde Kraft in  
so getrennten Massen erscheinen. Warum seht Ihr  
Alles einzeln, was doch nicht einzeln und für sich  
wirkt? Die Vernunft der Einen und die Seele des An 
dern affizieren einander doch so innig, als es nur in  
einem Subjekt geschehen könnte. Die Sittlichkeit,  
welche zu jener Sinnlichkeit gehört, ist außer derselben gesetzt; ist ihre Herrschaft deswegen mehr  
beschränkt, und glaubt Ihr, diese würde besser regiert  
werden, wenn jene jedem Individuo in kleinen kaum  
merkbaren Portionen zugeteilt wären? Die blinde  
Kraft, welche dem großen Haufen zugeteilt ist, ist  
doch in ihren Wirkungen aufs Ganze nicht sich selbst  
und einem rohen Ohngefähr überlassen, sondern oft  
ohne es zu wissen leitet sie doch jener Verstand, den  
Ihr an andern Punkten in so großer Masse aufgehäuft  
findet, und sie folgt ihm eben so unwissend in un 
sichtbaren Banden. So verschwinden mir auf meinem  
Standpunkt die Euch so bestimmt erscheinenden Um 
risse der Persönlichkeit; der magische Kreis herr 
schender Meinungen und epidemischer Gefühle um 
gibt und umspielt alles, wie eine mit auflösenden und  
magnetischen Kräften angefüllte Atmosphäre, sie ver 
schmilzt und vereinigt alles, und setzt durch die le 
bendigste Verbreitung auch das Entfernteste in eine  
tätige Berührung, und die Ausflüsse derer, in denen  
Licht und Wahrheit selbständig wohnen, trägt sie ge 
schäftigt umher, daß sie einige durchdringen und an 
dern die Oberfläche glänzend und täuschend erleuch 
ten. Das ist die Harmonie des Universums, das ist die  
wunderbare und große Einheit in seinem ewigen  
Kunstwerk; Ihr aber lästert diese Herrlichkeit mit  
Euren Forderungen einer jämmerlichen Vereinzelung,  
weil Ihr im ersten Vorhofe der Moral, und auch bei ihr noch mit den Elementen beschäftigt, die hohe Re 
ligion verschmähet. Euer Bedürfnis ist deutlich genug 
angezeigt, möchtet Ihr es nur erkennen und befriedi 
gen! Sucht unter allen den Begebenheiten, in denen  
sich diese himmlische Ordnung abbildet, ob Euch  
nicht eine aufgehen wird als ein göttliches Zeichen.  
Laßt Euch einen alten verworfenen Begriff gefallen,  
und sucht unter allen den heiligen Männern, in denen  
die Menschheit sich unmittelbarer offenbart, einen  
auf, der der Mittler sein könne zwischen Eurer einge 
schränkten Denkungsart und den ewigen Grenzen der  
Welt; und wenn Ihr ihn gefunden habt, dann durch 
lauft die ganze Menschheit und laßt alles was Euch  
bisher anders schien, von dem Widerschein dieses  
neuen Lichts erhellt werden. - Von diesen Wanderun 
gen durch das ganze Gebiet der Menschheit kehrt  
dann die Religion mit geschärfterem Sinn und gebil 
deterem Urteil in das eigne Ich zurück, und sie findet  
zuletzt alles, was sonst aus den entlegensten Gegen 
den zusammengesucht wurde, bei sich selbst. In Euch  
selbst findet ihr, wenn Ihr dahin gekommen seid,  
nicht nur die Grundzüge zu dem Schönsten und Nied 
rigsten, zu dem Edelsten und Verächtlichsten, was Ihr 
als einzelne Seiten der Menschheit an andern wahrge 
nommen habt. In Euch entdeckt Ihr nicht nur zu ver 
schiedenen Zeiten alle die mannigfaltigen Grade  
menschlicher Kräfte, sondern alle die unzähligen Mischungen verschiedener Anlagen, die Ihr in den  
Charakteren anderer angeschaut habt, erscheinen  
Euch nur als festgehaltene Momente Eures eigenen  
Lebens. Es gab Augenblicke wo Ihr so dachtet, so  
fühltet, so handeltet, wo Ihr wirklich dieser und jener  
Mensch wäret, trotz aller Unterschiede des Ge 
schlechts, der Kultur und der äußeren Umgebungen.  
Ihr seid alle diese verschiedenen Gestalten in Eurer  
eignen Ordnung wirklich hindurchgegangen; Ihr  
selbst seid ein Kompendium der Menschheit, Eure  
Persönlichkeit umfaßt in einem gewissen Sinn die  
ganze menschliche Natur und diese ist in allen ihren  
Darstellungen nichts als Euer eigenes vervielfältigtes,  
deutlicher ausgezeichnetes, und in allen seinen Verän 
derungen verewigtes Ich. Bei wem sich die Religion  
so wiederum nach innen zurückgearbeitet und auch  
dort das Unendliche gefunden hat, in dem ist sie von  
dieser Seite vollendet, er bedarf keines Mittlers mehr  
für irgendeine Anschauung der Menschheit und er  
kann es selbst sein für viele. 
Aber nicht nur in ihrem Sein müßt Ihr die Mensch 
heit anschauen, sondern auch in ihrem Werden; auch  
sie hat eine größere Bahn, welche sie nicht wieder 
kehrend sondern fortschreitend durchläuft, auch sie  
wird durch ihre innere Veränderungen zum Höheren  
und Vollkommenen fortgebildet. Diese Fortschritte  
will die Religion nicht etwa beschleunigen oder regieren, sie bescheidet sich, daß das Endliche nur auf 
das Endliche wirken kann, sondern nur beobachten,  
und als eine von den größten Handlungen des Univer 
sums wahrnehmen. Die verschiedenen Momente der  
Menschheit aneinander zu knüpfen, und aus ihrer  
Folge den Geist in dem das Ganze geleitet wird erra 
ten, das ist ihr höchstes Geschäft. Geschichte im ei 
gentlichsten Sinn ist der höchste Gegenstand der Reli 
gion, mit ihr hebt sie an und endigt mit ihr - denn  
Weissagung ist in ihren Augen auch Geschichte und  
beides gar nicht voneinander zu unterscheiden - und  
alle wahre Geschichte hat überall zuerst einen religiö 
sen Zweck gehabt und ist von religiösen Ideen ausge 
gangen. In ihrem Gebiet liegen dann auch die höch 
sten und erhabensten Anschauungen der Religion. -  
Hier seht Ihr die Wanderung der Geister und der See 
len, die sonst nur eine zarte Dichtung scheint, in mehr 
als einem Sinn als eine wundervolle Veranstaltung  
des Universums, um die verschiedenen Perioden der  
Menschheit nach einem sichern Maßstabe zu verglei 
chen. Bald kehrt nach einem langen Zwischenraum, in 
welchem die Natur nichts ähnliches hervorbringen  
konnte, irgendein ausgezeichnetes Individuum völlig  
dasselbe wieder zurück; aber nur die Seher erkennen  
es und nur sie sollen aus den Wirkungen die es nun  
hervorbringt, die Zeichen verschiedener Zeiten beur 
teilen. Bald kommt ein einzelner Moment der Menschheit ganz so wieder, wie Euch eine ferne Vor 
zeit sein Bild zurückgelassen hat, und Ihr sollt aus  
den verschiedenen Ursachen durch die er jetzt erzeugt  
worden ist, den Gang des Universums und die Formel 
seines Gesetzes erkennen. Bald erwacht der Genius  
irgendeiner besondern menschlichen Anlage, der hie  
und da steigend und fallend schon seinen Lauf vollen 
det hatte, aus seinem Schlummer, und erscheint an  
einem andern Ort und unter andern Umständen in  
einem neuen Leben, und sein schnelleres Gedeihen,  
sein tieferes Wirken, seine schönere kräftigere Gestalt 
soll andeuten, um wie vieles das Klima der Mensch 
heit verbessert und der Boden zum Nähren edler Ge 
wächse geschickter geworden sei. - Hier erscheinen  
Euch Völker und Generationen der Sterblichen eben 
so wie auf unserer vorigen Ansicht die einzelnen  
Menschen. Ehrwürdig und geistvoll einige und kräftig 
wirkend ins Unendliche fort ohne Ansehen des Raums 
und der Zeit. Gemein und unbedeutend andere, nur  
bestimmt eine einzelne Form des Lebens oder der  
Vereinigung eigentümlich zu nuancieren, nur in einem 
Moment wirklich lebend und merkwürdig, nur um  
einen Gedanken darzustellen, einen Begriff zu erzeu 
gen, und dann der Zerstörung entgegeneilend, damit  
dies Resultat ihrer schönsten Blüte einem andem  
könne eingeimpft werden. Wie die vegetabilische  
Natur durch den Untergang ganzer Gattungen und ausden Trümmern ganzer Pflanzengenerationen neue her 
vorbringt und ernährt, so seht Ihr hier auch die gei 
stige Natur aus den Ruinen einer herrlichen und schö 
nen Menschenwelt eine neue erzeugen, die aus den  
zersetzten und wunderbar umgestalteten Elementen  
von jener ihre erste Lebenskraft saugt. - Wenn hier in 
dem Anschauen eines allgemeinen Zusammenhanges  
Euer Blick so oft unmittelbar vom kleinsten zum  
größten und von diesem wiederum zu jenem herumge 
führt wird, und sich in lebendigen Schwingungen zwi 
schen beiden bewegt, bis er schwindelnd weder gro 
ßes noch kleines, weder Ursach noch Wirkung, weder  
Erhaltung noch Zerstörung weiter unterscheiden kann, 
dann erscheint Euch die Gestalt eines ewigen Schick 
sals, dessen Züge ganz das Gepräge dieses Zustandes  
tragen, ein wunderbares Gemisch von starrem Eigen 
sinn und tiefer Weisheit, von roher herzloser Gewalt  
und inniger Liebe wovon Euch bald das Eine, bald  
das Andere wechselnd ergreift, und jetzt zu ohnmäch 
tigem Trotz, jetzt zu kindlicher Hingebung einladet.  
Vergleicht Ihr dann das abgesonderte Streben des  
Einzelnen, aus diesen entgegengesetzten Ansichten  
entsprungen, mit dem ruhigen und gleichförmigen  
Gang des Ganzen, so seht Ihr wie der hohe Weltgeist  
über alles lächelnd hinwegschreitet, was sich ihm lär 
mend widersetzt; Ihr seht wie die hehre Nemesis sei 
nen Schritten folgend unermüdet die Erde durchzieht, wie sie Züchtigung und Strafen den Übermütigen aus 
teilt, welche den Göttern entgegenstreben und wie sie  
mit eiserner Hand auch den Wackersten und Trefflich 
sten abmäht, der sich, vielleicht mit löblicher und be 
wunderungswerter Standhaftigkeit, dem sanften  
Hauch des großen Geistes nicht beugen wollte. Wollt  
Ihr endlich den eigentlichen Charakter aller Verände 
rungen und aller Fortschritte der Menschheit ergrei 
fen, so zeigt Euch die Religion wie die lebendigen  
Götter nichts hassen als den Tod, wie nichts verfolgt  
und gestürzt werden soll als er, der erste und letzte  
Feind der Menschheit. Das Rohe, das Barbarische,  
das Unförmliche soll verschlungen und in organische  
Bildung umgestaltet werden. Nichts soll tote Masse  
sein, die nur durch den toten Stoß bewegt wird, und  
nur durch bewußtlose Friktion widersteht: alles soll  
eigenes zusammengesetztes, vielfach verschlungenes  
und erhöhtes Leben sein. Blinder Instinkt, gedanken 
lose Gewöhnung, toter Gehorsam, alles Träge und  
Passive, alle diese traurigen Symptome der Asphyxie  
der Freiheit und Menschheit sollen vernichtet werden. 
Dahin deutet das Geschäft des Augenblicks und der  
Jahrhunderte, das ist das große, immer fortgehende  
Erlösungswerk der ewigen Liebe. 
Nur mit leichten Umrissen habe ich einige der her 
vorstechenden Anschauungen der Religion auf dem  
Gebiet der Natur und der Menschheit entworfen; aber hier habe ich Euch doch bis an die letzte Grenze  
Eures Gesichtskreises geführt. Hier ist das Ende der  
Religion für diejenigen, denen Menschheit und Uni 
versum gleichviel gilt; von hier könnte ich Euch nur  
wieder zurückführen ins Einzelne und Kleinere. Nur  
glaubt nicht daß dies zugleich die Grenze der Religi 
on sei. Vielmehr kann sie eigentlich hier nicht stehen  
bleiben, und sieht erst auf der andern Seite dieses  
Punktes recht hinaus ins Unendliche. Wenn die  
Menschheit selbst etwas bewegliches und bildsames  
ist, wenn sie nicht nur im Einzelnen anders darstellt,  
sondern auch hie und da anders wird, fühlt Ihr nicht  
daß sie dann unmöglich selbst das Universum sein  
kann? Vielmehr verhält sie sich zu ihm, wie die ein 
zelnen Menschen sich zu ihr verhalten; sie ist nur eine 
einzelne Form desselben, Darstellung einer einzigen  
Modifikation seiner Elemente, es muß andre solche  
Formen geben, durch welche sie umgrenzt, und denen  
sie also entgegengesetzt wird. Sie ist nur ein Mittel 
glied zwischen dem Einzelnen und dem Einen, ein  
Ruheplatz auf dem Wege zum Unendlichen, und es  
müßte noch ein höherer Charakter gefunden werden  
im Menschen als seine Menschheit um ihn und seine  
Erscheinung unmittelbar aufs Universum zu beziehen. 
Nach einer solchen Ahndung von etwas außer und  
über der Menschheit strebt alle Religion um von dem  
gemeinschaftlichen und höheren in beiden ergriffen zuwerden; aber dies ist auch der Punkt wo ihre Umrisse  
sich dem gemeinen Auge verlieren, wo sie selbst sich  
immer weiter von den einzelnen Gegenständen ent 
fernt an denen sie ihren Weg festhalten konnte, und  
wo das Streben nach dem Höchsten in ihr am meisten  
für Torheit gehalten wird. Auch sei es genug an dieser 
Andeutung auf dasjenige was Euch so unendlich fern 
liegt, jedes weitere Wort darüber wäre eine unver 
ständliche Rede, von der Ihr nicht wissen würdet  
woher sie käme noch wohin sie ginge. Hättet Ihr nur  
erst die Religion, die Ihr haben könnt, und wäret Ihr  
Euch nur erst derjenigen bewußt, die Ihr wirklich  
schon habt! denn in der Tat, wenn Ihr auch nur die  
wenigen religiösen Anschauungen betrachtet, die ich  
mit geringen Zügen jetzt entworfen habe, so werdet  
Ihr finden, daß sie Euch bei weitem nicht alle fremd  
sind. Es ist wohl eher etwas dergleichen in Euer  
Gemüt gekommen, aber ich weiß nicht welches das  
größere Unglück ist, ihrer ganz zu entbehren oder sie  
nicht zu verstehen; denn auch so verfehlen sie ganz  
ihre Wirkung im Gemüte und hintergangen seid Ihr  
dabei auch von Euch selbst. Die Vergeltung welche  
alles trifft was dem Geist des Ganzen widerstreben  
will, der überall tätige Haß gegen alles Übermütige  
und Freche, das beständige Fortschreiten aller  
menschlichen Dinge zu einem Ziel, ein Fortschreiten  
welches so sicher ist, daß wir sogar jeden einzelnen Gedanken und Entwurf, der das Ganze diesem Ziele  
näher bringt, nach vielen gescheiterten Versuchen  
dennoch endlich einmal gelingen sehen, dies sind An 
schauungen, die so in die Augen springen, daß sie  
mehr für eine Veranlassung als für ein Resultat der  
Weltbeobachtung gelten können. Viele unter Euch  
sind sich ihrer auch bewußt, einige nennen sie auch  
Religion, aber sie wollen, dies soll ausschließend Re 
ligion sein; und dadurch wollen sie alles andre ver 
drängen, was doch aus derselben Handlungsweise des 
Gemüts und völlig auf dieselbe Art entspringt. Wie  
sind sie denn zu diesen abgerissenen Bruchstücken  
gekommen? Ich will es Euch sagen: sie halten dies  
gar nicht für Religion, welche sie ebenfalls verachten, 
sondern für Moral und wollen nur den Namen unter 
schieben, um der Religion selbst - dem nämlich was  
sie dafür halten - den letzten Stoß zu geben. Wenn  
sie das nicht zugeben wollen, so fraget sie doch  
warum sie mit der wunderbarsten Einseitigkeit dies  
alles nur auf dem Gebiete der Sittlichkeit finden? Die  
Religion weiß nichts von einer solchen parteiischen  
Vorliebe; die moralische Welt ist ihr auch nicht das  
Universum, und was nur für diese gälte, wäre ihr  
keine Anschauung des Universums. In allem was zum 
menschlichen Tun gehört, im Spiel wie im Ernst, im  
kleinsten wie im größten weiß sie die Handlungen des 
Weltgeistes zu entdecken und zu verfolgen; was sie wahrnehmen soll muß sie überall wahrnehmen kön 
nen, denn nur dadurch wird es das ihrige, und so fin 
det sie auch eben darin eine göttliche Nemesis, daß  
eben die, welche, weil in ihnen selbst nur das sittliche 
oder rechtliche dominiert, auch aus der Religion nur  
einen unbedeutenden Anhang der Moral machen, und  
nur das aus ihr nehmen wollen, was sich dazu gestal 
ten läßt, sich eben damit ihre Moral, so viel auch  
schon an ihr gereinigt sein mag, unwiderbringlich ver 
derben und den Keim neuer Irrtümer hineinstreuen. Es 
klingt sehr schön; wenn man beim moralischen Han 
deln untergehe, sei es der Wille des ewigen Wesens,  
und was nicht durch uns geschehe, werde ein ander 
mal zustande kommen; aber auch dieser erhabene  
Trost gehört nicht für die Sittlichkeit; kein Tropfen  
Religion kann unter diese gemischt werden, ohne sie  
gleichsam zu phlogistisieren und ihrer Reinigkeit zu  
berauben. 
Am deutlichsten offenbart sich dieses gänzliche  
Nichtwissen um die Religion bei ihren Gefühlen, die  
noch am weitesten unter Euch verbreitet sind. Wie  
innig sie auch mit jenen Anschauungen verbunden  
sind, wie notwendig sie auch aus ihnen herfließen und 
nur aus ihnen erklärt werden können, sie werden den 
noch durchaus mißverstanden. - Wenn der Weltgeist  
sich uns majestätisch offenbart hat, wenn wir sein  
Handeln nach so groß gedachten und herrlichen Gesetzen belauscht haben, was ist natürlicher als von  
inniger Ehrfurcht vor dem ewigen und unsichtbaren  
durchdrungen zu werden? Und wenn wir das Univer 
sum angeschaut haben, und von dann zurücksehen auf 
unser Ich, wie es in Vergleichung mit ihm ins unend 
lich kleine verschwindet, was kann dem Sterblichen  
dann näher liegen als wahre ungekünstelte Demut?  
Wenn wir in der Anschauung der Welt auch unsre  
Brüder wahrnehmen, und es uns klar ist, wie jeder  
von ihnen ohne Unterschied in diesem Sinne gerade  
dasselbe ist was wir sind, eine eigne Darstellung der  
Menschheit, und wie wir ohne das Dasein eines Jeden 
es entbehren müßten diese anzuschauen, was ist na 
türlicher als sie Alle ohne Unterschied selbst der Ge 
sinnung und der Geisteskraft mit inniger Liebe und  
Zuneigung zu umfassen? Und wenn wir von ihrer  
Verbindung mit dem Ganzen zurücksehen auf ihren  
Einfluß in unsere Ereignisse, und sich uns dann dieje 
nigen darstellen, die von ihrem eigenen vergänglichen 
Sein und dem Streben es zu erweitern und zu isolieren 
nachgelassen haben, um das unsrige zu erhalten, wie  
können wir uns da erwehren jenes Gefühls einer be 
sondern Verwandtschaft mit denen, deren Handlungen 
einmal unsere Existenz verfochten und durch ihre Ge 
fahren glücklich hindurch geführt haben? jenes Ge 
fühls der Dankbarkeit, welches uns antreibt sie zu  
ehren als solche, die sich mit dem Ganzen schon geeinigt haben, und sich ihres Lebens in demselben  
bewußt sind? - Wenn wir im Gegenteil das gewöhnli 
che Treiben der Menschen betrachten die von dieser  
Abhängigkeit nichts wissen, wie sie dies und das er 
greifen und festhalten, um ihr Ich zu verschanzen und  
mit mancherlei Außenwerken zu umgeben, damit sie  
ihr abgesondertes Dasein nach eigner Willkür leiten  
mögen, und der ewige Strom der Welt ihnen nichts  
daran zerrütte, und wie dann notwendigerweise das  
Schicksal dies alles verschwemmt, und sie selbst auf  
tausend Arten verwundet und quält; was ist dann na 
türlicher als das herzlichste Mitleid mit allem  
Schmerz und Leiden, welches aus diesem ungleichen  
Streit entsteht, und mit allen Streichen, welche die  
furchtbare Nemesis auf allen Seiten austeilt? - und  
wenn wir erkundet haben was denn dasjenige ist, was  
im Gange der Menschheit überall aufrecht erhalten  
und gefördert wird, und das was unvermeidlich früher 
oder später besiegt und zerstört werden muß, wenn es  
sich nicht umgestalten und verwandeln läßt, und wir  
dann von diesem Gesetz auf unser eignes Handeln in  
der Welt hinsehen, was ist natürlicher als zerknir 
schende Reue über alles dasjenige in uns, was dem  
Genius der Menschheit feind ist, als der demütige  
Wunsch die Gottheit zu versöhnen, als das sehnlich 
ste Verlangen umzukehren und uns mit allem was uns 
angehört in jenes heilige Gebiet zu retten, wo allein Sicherheit ist gegen Tod und Zerstörung. Alle diese  
Gefühle sind Religion, und ebenso alle andere, bei  
denen das Universum der eine, und auf irgend eine  
Art Euer eignes Ich, der andere von den Punkten ist  
zwischen denen das Gemüt schwebt. Die Alten wu 
ßten das wohl: Frömmigkeit nannten sie all diese Ge 
fühle, und bezogen sie unmittelbar auf die Religion,  
deren edelster Teil sie ihnen waren. Auch Ihr kennt  
sie, aber wenn Euch so etwas begegnet, so wollt Ihr  
Euch überreden es sei etwas sittliches, und in der  
Moral wollt Ihr diesen Empfindungen ihren Platz an 
weisen; sie begehrt sie aber nicht und leidet sie nicht.  
Sie mag keine Liebe und Zuneigung, sondern Tätig 
keit, die ganz von innen herauskommt, und nicht  
durch Betrachtung ihres äußern Gegenstandes erzeugt 
ist, sie kennt keine Ehrfurcht als die vor ihrem Gesetz, 
sie verdammt als unrein und selbstsüchtig, was aus  
Mitleid und Dankbarkeit geschehen kann, sie demü 
tigt, ja verachtet die Demut, und wenn Ihr von Reue  
sprecht, so redet sie von verlorner Zeit die Ihr unnütz  
vermehrt. Auch muß Euer innerstes Gefühl ihr darin  
beipflichten, daß es mit allen diesen Empfindungen  
nicht auf Handeln abgesehen ist, sie kommen für sich  
selbst und endigen in sich selbst als Funktionen Eures 
Innersten und höchsten Lebens. Was windet Ihr Euch  
also und bittet um Gnade für sie da, wo sie nicht hin 
gehören? Lasset es Euch doch gefallen einzusehen, daß sie Religion sind, so braucht Ihr nichts für sie zu  
fordern als ihr eignes strenges Recht, und werdet  
Euch selbst nicht betrügen mit unbegründeten An 
sprüchen, die Ihr in ihrem Namen zu machen geneigt  
seid. Es sei nun bei der Moral oder irgend sonst, wo  
Ihr ähnliche Gefühle findet, sie sind nur usurpiert;  
bringt sie der Religion zurück, ihr allein gehört dieser 
Schatz, und als Besitzerin desselben ist sie der Sitt 
lichkeit und allem andern was ein Gegenstand des  
menschlichen Tuns ist, nicht Dienerin, aber unent 
behrliche Freundin und ihre vollgültige Fürsprecherin 
und Vermittlerin bei der Menschheit. Das ist die Stufe 
auf welcher die Religion steht und besonders das  
Selbsttätige in ihr, ihre Gefühle. Daß sie allein dem  
Menschen Universalität gibt, habe ich schon einmal  
angedeutet; jetzt kann ich es näher erklären. In allem  
Handeln und Wirken, es sei sittlich oder philoso 
phisch oder künstlerisch, soll der Mensch nach Vir 
tuosität streben, und alle Virtuosität beschränkt und  
macht kalt, einseitig und hart. Auf einen Punkt richtet  
sie zunächst das Gemüt des Menschen und dieser eine 
Funkt ist immer etwas endliches. Kann der Mensch so 
von einem beschränkten Werk fortschreitend zum an 
dern seine ganze unendliche Kraft wirklich verbrau 
chen? und wird nicht vielmehr der größere Teil  
derselben unbenutzt liegen, und sich deshalb gegen  
ihn selbst wenden und ihn verzehren? Wie viele von Euch gehen nur deshalb zugrunde weil sie sich selbst  
zu groß sind; ein Überfluß an Kraft und Trieb der sie  
nicht einmal zu einem Werk kommen läßt, weil doch  
keines ihm angemessen wäre, treibt sie unstet umher  
und ist ihr Verderben. Wollt Ihr etwa auch diesem  
Übel wieder so steuern, daß der, welchem einer zu  
groß ist, alle jene drei Gegenstände des menschlichen  
Strebens, oder wenn Ihr deren noch mehr wißt, auch  
diese vereinigen soll? Das wäre freilich Euer altes Be 
gehren, die Menschheit überall aus einem Stück zu  
haben, welches immer wiederkehrt - aber wenn es nur 
möglich wäre! wenn nur nicht jene Gegenstände, so 
bald sie einzeln ins Auge gefaßt werden, so sehr auf  
gleiche Weise das Gemüt anregten und zu beherr 
schen strebten! Jeder von ihnen will Werke ausführen, 
jeder hat ein Ideal dem er entgegenstrebt und eine To 
talität, welche er erreichen will, und diese Rivalität  
kann nicht anders endigen als daß einer den andern  
verdrängt. Wozu also soll der Mensch die Kraft ver 
wenden, die ihm jede geregelte und kunstmäßige An 
wendung seines Bildungstriebes übrig läßt? Nicht so  
daß er wieder etwas anderes bilden wolle, und auf  
etwas anderes Endliches tätig arbeite, sondern dazu,  
daß er sich ohne bestimmte Tätigkeit vom Unendli 
chen affizieren lasse und durch jede Gattung religiö 
ser Gefühle seine Gegenwirkung gegen diese Einwir 
kung offenbare. Welchen jener Gegenstände Eures freien und kunstmäßigen Handels Ihr auch gewählt  
habt, es gehört nur wenig Sinn dazu, um von jedem  
aus das Universum zu finden, und in diesem entdeckt  
Ihr denn auch die übrigen als Gebot oder als Einge 
bung oder als Offenbarung desselben; so im Ganzen  
sie beschauen und betrachten nicht als etwas abgeson 
dertes und in sich bestimmtes, das ist die einzige Art  
wie Ihr Euch bei einer schon gewählten Richtung des  
Gemüts auch das, was außer derselben liegt, aneignen 
könnt, nicht wiederum aus Willkür als Kunst, sondern 
Instinkt fürs Universum als Religion, und weil sie  
auch in der religiösen Form wieder rivalisieren, so er 
scheint auch die Religion öfter vereinzelt als Natur 
poesie, Naturphilosophie oder Naturmoral, als in  
ihrer ganzen Gestalt vollendet und alles vereinigend.  
So setzt der Mensch dem Endlichen, wozu seine Will 
kür ihn hintreibt ein Unendliches, dem zusammenzie 
henden Streben nach etwas Bestimmtem und Vollen 
detem das erweiternde Schweben im Unbestimmten  
und Unerschöpflichen an die Seite; so schafft er seiner 
überflüssigen Kraft einen unendlichen Ausweg, und  
stellt das Gleichgewicht und die Harmonie seines We 
sens wieder her, welche unwiderbringlich verloren  
geht, wenn er sich, ohne zugleich Religion zu haben,  
einer einzelnen Direktion überläßt. Die Virtuosität  
eines Menschen ist nur gleichsam die Melodie seines  
Lebens, und es bleibt bei einzelnen Tönen, wenn er ihr nicht die Religion beifügt. Diese begleitet jene in  
unendlich reicher Abwechselung mit allen Tönen die  
ihr nur nicht ganz widerstreben, und verwandelt so  
den einfachen Gesang des Lebens in eine vollstim 
mige und prächtige Harmonie. 
Wenn dies was ich, hoffentlich für Euch Alle ver 
ständlich genug, angedeutet habe, eigentlich das  
Wesen der Religion ausmacht, so ist die Frage, wohin 
denn jene Dogmen und Lehrsätze eigentlich gehören,  
die gemeiniglich für den Inhalt der Religion ausgege 
ben werden, nicht schwer zu beantworten. Einige sind 
nur abstrakte Ausdrücke religiöser Anschauungen,  
andre sind freie Reflexion über die ursprünglichen  
Verrichtungen des religiösen Sinnes, Resultate einer  
Vergleichung der religiösen Ansicht mit der gemei 
nen. Den Inhalt einer Reflexion für das Wesen der  
Handlung zu nehmen, über welche reflektiert wird,  
das ist ein so gewöhnlicher Fehler, daß es Euch wohl  
nicht wundernehmen darf ihn auch hier anzutreffen.  
Wunder, Eingebungen, Offenbarungen, übernatürli 
che Empfindungen - man kann viel Religion haben,  
ohne auf irgendeinen dieser Begriffe gestoßen zu sein; 
aber wer über seine Religion vergleichend reflektiert,  
der findet sie unvermeidlich auf seinem Wege und  
kann sie ohnmöglich umgehen. In diesem Sinn gehö 
ren allerdings alle diese Begriffe in das Gebiet der  
Religion, und zwar unbedingt, ohne daß man über dieGrenzen ihrer Anwendung das geringste bestimmen  
dürfte. Das Streiten, welche Begebenheit eigentlich  
ein Wunder sei, und worin der Charakter desselben  
eigentlich bestehe, wieviel Offenbarung es wohl gebe, 
und wiefern und warum man eigentlich daran glauben 
dürfe, und das offenbare Bestreben, so viel sich mit  
Anstand und Rücksicht tun läßt, davon abzuleugnen  
und auf die Seite zu schaffen, in der törichten Mei 
nung der Philosophie und der Vernunft einen Dienst  
damit zu leisten, das ist eine von den kindischen Ope 
rationen der Metaphysiker und Moralisten in der Reli 
gion. Sie werfen alle Gesichtspunkte untereinander  
und bringen die Religion in das Geschrei, der Totali 
tät wissenschaftlicher und physischer Urteile zu nahe  
zu treten. Ich bitte laßt Euch nicht durch ihr sophisti 
sches Disputieren und ihr scheinheiliges Verbergen  
desjenigen was sie gar zu gern kund machen möchten, 
zum Nachteil der Religion verwirren. Diese läßt  
Euch, so laut sie auch alle jene verschriene Begriffe  
zurückfordert, Eure Physik, und so Gott will, auch  
Eure Psychologie unangetastet. Was ist denn ein  
Wunder! sagt mir doch in welcher Sprache - ich rede  
freilich nicht von denen, die wie die unsrige nach dem 
Untergange aller Religion entstanden sind - es denn  
etwas anders heißet als ein Zeichen, eine Andeutung?  
Und so besagen alle jene Ausdrücke nichts, als die  
unmittelbare Beziehung einer Erscheinung aufs Unendliche, aufs Universum; schließet das aber aus,  
daß es nicht eine ebenso unmittelbare aufs Endliche  
und auf die Natur gibt? Wunder ist nur der religiöse  
Name für Begebenheit, jede, auch die allernatürlichste 
und gewöhnlichste, sobald sie sich dazu eignet, daß  
die religiöse Ansicht von ihr die herrschende sein  
kann, ist ein Wunder. Mir ist alles Wunder, und in  
Eurem Sinn ist mir nur das ein Wunder, nämlich  
etwas Unerklärliches und Fremdes, was keines ist in  
meinem. Je religiöser Ihr wäret, desto mehr Wunder  
würdet Ihr überall sehen, und jedes Streiten hin und  
her über einzelne Begebenheiten, ob sie so zu heißen  
verdienen, gibt mir nur den schmerzhaften Eindruck  
wie arm und dürftig der religiöse Sinn der Streitenden 
ist. Die einen beweisen es dadurch daß sie überall  
protestieren gegen Wunder und die andern dadurch,  
daß es ihnen auf dieses und jenes besonders an 
kommt, und daß eine Erscheinung eben wunderlich  
gestaltet sein muß um ihnen ein Wunder zu sein. Was 
heißt Offenbarung? jede ursprüngliche und neue An 
schauung des Universums ist eine, und Jeder muß  
doch wohl am besten wissen was ihm ursprünglich  
und neu ist, und wenn etwas von dem, was in ihm ur 
sprünglich war, für Euch noch neu ist, so ist seine Of 
fenbarung auch für Euch eine, und ich will Euch raten 
sie wohl zu erwägen. Was heißt Eingebung? Es ist  
nur der religiöse Name für Freiheit. Jede freie Handlung, die eine religiöse Tat wird, jedes Wieder 
geben einer religiösen Anschauung, jeder Ausdruck  
eines religiösen Gefühls, der sich wirklich mitteilt, so  
daß auch auf andre die Anschauung des Universums  
übergeht, war auf Eingebung geschehen; denn es war  
ein Handeln des Universums durch den Einen auf die  
Andern, jedes Antizipieren der Hälfte einer religiösen  
Begebenheit, wenn die eine gegeben ist, ist eine  
Weissagung, und es war sehr religiös von den alten  
Hebräern die Göttlichkeit eines Propheten nicht dar 
nach abzumessen, wie schwer das Weissagen war,  
sondern ganz einfältig nach dem Ausgang; denn eher  
kann man nicht wissen ob sich einer auf die Religion  
versteht, bis man sieht, ob er die religiöse Ansicht ge 
rade dieses bestimmten Dinges, welches ihn affizierte, 
auch richtig gefaßt hat. - Was sind Gnadenwirkun 
gen? Alle religiösen Gefühle sind übernatürlich, denn  
sie sind nur insofern religiös, als sie durchs Univer 
sum unmittelbar gewirkt sind, und ob sie religiös sind 
in Jemand, das muß er doch am besten beurteilen.  
Alle diese Begriffe sind, wenn die Religion einmal  
Begriffe haben soll, die ersten und wesentlichsten; sie  
bezeichnen auf die eigentümlichste Art das Bewußt 
sein eines Menschen von seiner Religion; sie sind um  
so wichtiger deswegen, weil sie nicht nur etwas be 
zeichnen, was allgemein sein darf in der Religion,  
sondern gerade dasjenige was allgemein sein muß in ihr. Ja, wer nicht eigne Wunder sieht auf seinem  
Standpunkt zur Betrachtung der Welt, in wessen In 
nern nicht eigene Offenbarungen aufsteigen, wenn  
seine Seele sich sehnt die Schönheit der Welt einzu 
saugen, und von ihrem Geiste durchdrungen zu wer 
den; wer nicht hie und da mit der lebendigsten Über 
zeugung fühlt, daß ein göttlicher Geist ihn treibt und  
daß er aus heiliger Eingebung redet und handelt; wer  
sich nicht wenigstens - denn dies ist in der Tat der  
geringste Grad - seiner Gefühle als unmittelbarer  
Einwirkungen des Universums bewußt ist, und etwas  
eignes in ihnen kennt was nicht nachgebildet sein  
kann, sondern ihren reinen Ursprung aus seinem In 
nersten verbürgt, der hat keine Religion. Glauben,  
was man gemeinhin so nennt, annehmen was ein an 
derer getan hat, nachdenken und nachfühlen wollen  
was ein Anderer gedacht und gefühlt hat, ist ein harter 
und unwürdiger Dienst, und statt das höchste in der  
Religion zu sein, wie man wähnt, muß er grade abge 
legt werden von Jedem, der in ihr Heiligtum dringen  
will. Ihn haben und behalten wollen, beweiset daß  
man der Religion unfähig ist; ihn von andern fordern,  
zeigt daß man sie nicht versteht. Ihr wollt überall auf  
Euren eignen Füßen stehn und auf Euren eignen Weg  
gehen, aber dieser würdige Wille schrecke Euch nicht  
zurück von der Religion. Sie ist kein Sklavendienst  
und keine Gefangenschaft; auch hier sollt Ihr Euch selbst angehören, ja dies ist sogar die einzige Bedin 
gung unter welcher Ihr ihrer teilhaftig werden könnt.  
Jeder Mensch, wenige Auserwählte ausgenommen,  
bedarf allerdings eines Mittlers, eines Anführers, der  
seinen Sinn für Religion aus dem ersten Schlummer  
wecke und ihm eine erste Richtung gebe, aber dies  
soll nur ein vorübergehender Zustand sein; mit eignen 
Augen soll dann jeder sehen und selbst einen Beitrag  
zu tage fördern zu den Schätzen der Religion, sonst  
verdient er keinen Platz in ihrem Reich und erhält  
auch keinen. Ihr habt recht die dürftigen Nachbeter zu 
verachten, die ihre Religion ganz von einem Andern  
ableiten, oder an einer toten Schrift hängen, auf sie  
schwören und aus ihr beweisen. Jede heilige Schrift  
ist nur ein Mausoleum der Religion ein Denkmal, daß 
ein großer Geist da war, der nicht mehr da ist; denn  
wenn er noch lebte und wirkte, wie würde er einen so  
großen Wert auf den toten Buchstaben legen, der nur  
ein schwacher Abdruck von ihm sein kann? Nicht der  
hat Religion, der an eine heilige Schrift glaubt, son 
dern der welcher keiner bedarf, und wohl selbst eine  
machen könnte. Und eben diese Eure Verachtung  
gegen die armseligen und kraftlosen Verehrer der Re 
ligion, in denen sie aus Mangel an Nahrung vor der  
Geburt schon gestorben ist, eben diese beweiset mir,  
daß in Euch selbst eine Anlage ist zur Religion und  
die Achtung die Ihr allen ihren wahren Helden immer erzeiget, wie sehr Ihr Euch auch auflehnt gegen die  
Art wie sie gemißbraucht und durch Götzendienst ge 
schändet worden, bestätigt mich in dieser Meinung. -  
Ich habe Euch gezeigt was eigentlich Religion ist,  
habt Ihr irgend etwas darin gefunden was Eurer und  
der höchsten menschlichen Bildung unwürdig wäre?  
Müßt Ihr Euch nicht nach den ewigen Gesetzen der  
geistigen Natur um so ängstlicher nach dem Univer 
sum sehnen und nach einer selbstgewirkten Vereini 
gung mit ihm streben, je mehr Ihr durch die bestimm 
teste Bildung und Individualität in ihm gesondert und  
isoliert seid? und habt Ihr nicht oft diese heilige Sehn 
sucht als etwas unbekanntes gefühlt? Werdet Euch  
doch, ich beschwöre Euch, des Rufs Eurer innersten  
Natur bewußt, und folgt ihm. Verbannet die falsche  
Scham vor einem Zeitalter welches nicht Euch be 
stimmen, sondern von Euch bestimmt und gemacht  
werden soll! Kehret zu demjenigen zurück was Euch,  
gerade Euch so nahe liegt, und wovon die gewaltsame 
Trennung doch unfehlbar den schönsten Teil Eurer  
Existenz zerstört. 
Es scheint mir aber als ob Viele unter Euch nicht  
glaubten, daß ich mein gegenwärtiges Geschäft hier  
könne endigen wollen, als ob Ihr dennoch der Mei 
nung wäret, es könne vom Wesen der Religion nicht  
gründlich geredet worden sein, wo von der Unsterb 
lichkeit gar nicht, und von der Gottheit so gut als nichts gesagt worden ist. Erinnert Euch doch, ich bitte 
Euch, wie ich mich von Anfang an dagegen erklärt  
habe, daß dies nicht die Angel und Hauptstücke der  
Religion seien; erinnert Euch, daß als ich die Umrisse 
derselben zeichnete, ich auch den Weg angedeutet  
habe, auf welchem die Gottheit zu finden ist; was ver 
liert Ihr also noch? und warum soll ich einer religiö 
sen Anschauungsart mehr tun als den übrigen? Damit  
Ihr aber nicht denket ich fürchte mich ein ordentliches 
Wort über die Gottheit zu sagen, weil es gefährlich  
werden will davon zu reden, bevor eine zu Recht und  
Gericht beständige Definition von Gott und Dasein  
ans Licht gebracht und im Deutschen Reich sanktio 
niert worden ist; oder damit Ihr nicht auf der andern  
Seite glaubt ich spiele einen frommen Betrug und  
wolle, um Allen Alles zu werden, mit scheinbarer  
Gleichgültigkeit dasjenige herabsetzen, was für mich  
von ungleich größerer Wichtigkeit sein muß als ich  
gestehen will; so will ich Euch noch einen Augenblick 
Rede stehen, und Euch deutlich zu machen suchen,  
daß für mich die Gottheit nichts anderes sein kann,  
als eine einzelne religiöse Anschauungsart, von der  
wie von jeder andern die übrigen unabhängig sind,  
und daß auf meinem Standpunkt und nach meinen  
Euch bekannten Begriffen der Glaube »kein Gott,  
keine Religion« gar nicht stattfinden kann, und auch  
von der Unsterblichkeit will ich Euch unverhohlen meine Meinung sagen. 
Zuerst saget mir doch, was meinen sie von der  
Gottheit, und was wollt Ihr damit meinen? denn jene  
rechtskräftige Definition ist doch noch nicht vorhan 
den, und es liegt am Tage daß die größten Verschie 
denheiten darüber statt haben. Den mehrsten ist offen 
bar Gott nichts anderes als der Genius der Mensch 
heit. Der Mensch ist das Urbild ihres Gottes, die  
Menschheit ist ihr alles, und nach demjenigen, was  
sie für ihre Ereignisse und Führungen halten, bestim 
men sie die Gesinnungen und das Wesen ihres Gottes. 
Nun aber habe ich Euch deutlich genug gesagt, daß  
die Menschheit nicht mein Alles ist, daß meine Reli 
gion nach einem Universum strebt, wovon sie mit  
allem was ihr angehört, nur ein unendlich kleiner Teil, 
nur eine einzelne vergängliche Form ist: kann also ein 
Gott, der nur der Genius der Menschheit wäre, das  
höchste meiner Religion sein? Es mag dichterischere  
Gemüter geben, und ich gestehe ich glaube, daß diese  
höher stehen, denen Gott ein von der Menschheit  
gänzlich unterschiedenes Individuum, ein einziges  
Exemplar einer eigenen Gatung ist, und wenn sie mir  
die Offenbarungen zeigen, durch welche sie einen sol 
chen Gott kennen - einen oder mehrere, ich verachte  
in der Religion nichts so sehr als die Zahl - so soll er  
mir eine erwünschte Entdeckung sein, und gewiß wer 
den sich aus dieser Offenbarung in mir mehrere entwickeln; aber ich strebe nach noch mehr Gattungen 
außer und über der Menschheit als nach einer, und  
jede Gattung mit ihrem Individuum ist dem Univer 
sum untergeordnet: kann also Gott in diesem Sinne  
für mich etwas anders sein als eine einzelne Anschau 
ung? Doch dies mögen nur unvollständige Begriffe  
von Gott sein, laßt uns gleich zu dem höchsten gehen, 
zu dem von einem höchsten Wesen, von einem Geist  
des Universums, der es mit Freiheit und Verstand re 
giert, so ist doch auch von dieser Idee die Religion  
nicht abhängig. Religion haben, heißt das Universum  
anschauen, und auf der Art, wie Ihr es anschauet, auf  
dem Prinzip, welches Ihr in seinen Handlungen findet, 
beruht der Wert Eurer Religion. Wenn Ihr nun nicht  
leugnen könnt, daß sich die Idee von Gott zu jeder  
Anschauung des Universums bequemt, so müßt Ihr  
auch zugeben, daß eine Religion ohne Gott besser  
sein kann, als ein andre mit Gott. 
Das Universum stellt sich in seinen Handlungen  
dem rohen Menschen, der nur eine verwirrte Idee vom 
Ganzen und Unendlichen hat, und nur einen dunkeln  
Instinkt, als eine Einheit dar, in der nichts mannigfal 
tiges zu unterscheiden ist, als ein Chaos gleichförmig  
in der Verwirrung, ohne Abteilung, Ordnung und Ge 
setz, woraus nichts einzelnes gesondert werden kann,  
als indem es willkürlich abgeschnitten wird in Zeit  
und Raum. Ohne den Drang es zu beseelen, repräsentiert ihm ein blindes Geschick den Charakter  
des Ganzen; mit diesem Drang wird sein Gott ein  
Wesen ohne bestimmte Eigenschaften, ein Götze, ein  
Fetisch, und wenn er mehrere annimmt, so sind sie  
durch nichts zu unterscheiden, als durch die willkür 
lich gesetzten Grenzen ihres Gebiets. Auf einer an 
dern Stufe der Bildung stellt sich das Universum dar  
als eine Vielheit ohne Einheit, als ein unbestimmtes  
Mannigfaltiges heterogener Elemente und Kräfte,  
deren beständiger und ewiger Streit seine Erscheinun 
gen bestimmt. Nicht ein blindes Geschick bezeichnet  
seinen Charakter, sondern eine motivierte Notwendig 
keit, in welcher die Aufgabe liegt, nach Grund und  
Zusammenhang zu forschen, mit dem Bewußtsein ihn  
nie finden zu können. Wird zu diesem Universum die  
Idee eines Gottes gebracht, so zerfällt sie natürlich in  
unendlich viele Teile, jede dieser Kräfte und Elemen 
te, in denen keine Einheit ist, wird besonders beseelt,  
Götter entstehen in unendlicher Anzahl, unterscheid 
bar durch verschiedene Objekte ihrer Tätigkeit, durch  
verschiedene Neigungen und Gesinungen. Ihr müßt  
zugeben, daß diese Anschauung des Universums un 
endlich würdiger ist als jene, werdet Ihr nicht auch  
gestehen müssen, daß derjenige, der sich bis zu ihr  
erhoben hat, aber sich ohne die Idee von Göttern vor  
der ewigen und unerreichbaren Notwendigkeit beugt,  
dennoch mehr Religion hat als der rohe Anbeter eines Fetisches? Nun laßt uns höher steigen, dahin wo alles 
streitende sich wieder vereinigt, wo das Universum  
sich als Totalität, als Einheit in der Vielheit, als Sy 
stem darstellt, und so erst seinen Namen verdient;  
sollte nicht der, der es so anschaut als Eins und Alles, 
auch ohne die Idee eines Gottes mehr Religion haben, 
als der gebildetste Polytheist? Sollte nicht Spinoza  
ebensoweit über einem frommen Römer stehen, als  
Lukrez über einem Götzendiener? Aber das ist die  
alte Inkonsequenz, das ist das schwarze Zeichen der  
Unbildung, daß sie die am weitesten verwerfen, die  
auf einer Stufe mit ihnen stehen, nur auf einem andern 
Punkt derselben! welche von diesen Anschauungen  
des Universums ein Mensch sich zueignet, das hängt  
ab von seinem Sinn fürs Universum, das ist der ei 
gentliche Maßstab seiner Religiosität, ob er zu seiner  
Anschauung einen Gott hat, das hängt ab von der  
Richtung seiner Phantasie. In der Religion wird das  
Universum angeschaut, es wird gesetzt als ursprüng 
lich handelnd auf den Menschen. Hängt nun Eure  
Phantasie an dem Bewußtsein Eurer Freiheit so daß  
sie es nicht überwinden kann dasjenige was sie als ur 
sprünglich wirkend denken soll anders als in der  
Form eines freien Wesens zu denken; wohl, so wird  
sie den Geist des Universums personifizieren und Ihr  
werdet einen Gott haben; hängt sie am Verstande, so  
daß es Euch immer klar vor Augen steht, Freiheit habe nur Sinn im Einzelnen und fürs Einzelne; wohl,  
so werdet Ihr eine Welt haben und keinen Gott. Ihr,  
hoffe ich, werdet es für keine Lästerung halten, daß  
Glaube an Gott abhängt von der Richtung der Phanta 
sie; Ihr werdet wissen daß Phantasie das höchste und  
ursprünglichste ist im Menschen, und außer ihr alles  
nur Reflexion über sie; Ihr werdet es wissen daß Eure  
Phantasie es ist, welche für Euch die Welt erschafft,  
und daß Ihr keinen Gott haben könnt ohne Welt.  
Auch wird er dadurch niemanden Ungewisser werden, 
noch wird sich jemand von der fast unabänderlichen  
Notwendigkeit ihn anzunehmen um desto besser los 
machen, weil er darum weiß, woher ihm diese Not 
wendigkeit kommt. In der Religion also steht die Idee  
von Gott nicht so hoch als Ihr meint, auch gab es  
unter wahrhaft religiösen Menschen nie Eiferer, En 
thusiasten oder Schwärmer für das Dasein Gottes; mit 
großer Gelassenheit haben sie das, was man Atheis 
mus nennt, neben sich gesehen, und es hat immer  
etwas gegeben, was ihnen irreligiöser schien als die 
ses. Auch Gott kann in der Religion nicht anders vor 
kommen als handelnd, und göttliches Leben und Han 
deln des Universums hat noch niemand geleugnet,  
und mit dem seienden und gebietenden Gott hat sie  
nichts zu schaffen, so wie ihr Gott den Physikern und  
Moralisten nichts frommt, deren traurige Mißver 
ständnisse dies eben sind, und immer sein werden. Der handelnde Gott der Religion kann aber unsere  
Glückseligkeit nicht verbürgen; denn ein freies Wesen 
kann nicht anders wirken wollen auf ein freies Wesen, 
als nur daß es sich ihm zu erkennen gebe, einerlei ob  
durch Schmerz oder Lust. Auch kann es uns zur Sitt 
lichkeit nicht reizen, denn es wird nicht anders be 
trachtet als handelnd, und auf unsere Sittlichkeit kann  
nicht gehandelt und kein Handeln auf sie kann ge 
dacht werden. 
Was aber die Unsterblichkeit betrifft, so kann ich  
nicht bergen, die Art, wie die meisten Menschen sie  
nehmen und ihre Sehnsucht darnach ist ganz irreligi 
ös, dem Geist der Religion gerade zuwider, ihr  
Wunsch hat keinen andern Grund, als die Abneigung  
gegen das was das Ziel der Religion ist. Erinnert Euch 
wie in ihr alles darauf hinstrebt, daß die scharf abge 
schnittenen Umrisse unsrer Persönlichkeit sich erwei 
tern und sich allmählich verlieren sollen ins Unendli 
che, daß wir durch das Anschauen des Universums so  
viel als möglich eins werden sollen mit ihm; sie aber  
sträuben sich gegen das Unendliche, sie wollen nicht  
hinaus; sie wollen nichts sein als sie selbst und sind  
ängstlich besorgt um ihre Individualität. Erinnert euch 
wie es das höchste Ziel der Religion war, ein Univer 
sum jenseits und über der Menschheit zu entdecken,  
und ihre einzige Klage, daß es damit nicht recht gelin 
gen will auf dieser Welt; Jene aber wollen nicht einmal die einzige Gelegenheit ergreifen, die ihnen  
der Tod darbietet, um über die Menschheit hinauszu 
kommen; sie sind bange, wie sie sie mitnehmen wer 
den jenseits dieser Welt und streben höchstens nach  
weiteren Augen und besseren Gliedmaßen. Aber das  
Universum spricht zu ihnen wie geschrieben steht:  
wer sein Leben verliert um meinetwillen, der wird es  
erhalten, und wer es erhalten will, der wird es verlie 
ren. Das Leben was sie erhalten wollen ist ein er 
bärmliches, denn wenn es ihnen um die Ewigkeit ihrer 
Person zu tun ist, warum kümmern sie sich nicht  
ebenso ängstlich um das was sie gewesen sind, als um 
das was sie sein werden und was hilft ihnen das vor 
wärts wenn sie doch nicht rückwärts können? Über  
die Sucht nach einer Unsterblichkeit, die keine ist,  
und über die sie nicht Herren sind, verlieren sie die,  
welche sie haben könnten, und das sterbliche Leben  
dazu mit Gedanken, die sie vergeblich ängstigen und  
quälen. Versucht doch aus Liebe zum Universum  
Euer Leben aufzugeben. Strebt darnach schon hier  
Eure Individualität zu vernichten, und im Einen und  
Allen zu leben, strebt darnach mehr zu sein als Ihr  
selbst, damit Ihr wenig verliert, wenn Ihr Euch ver 
liert; und wenn Ihr so mit dem Universum, soviel ihr  
hier davon findet, zusammengeflossen seid, und eine  
größere und heiligere Sehnsucht in Euch entstanden  
ist, dann wollen wir weiter reden über die Hoffnungen, die uns der Tod gibt, und über die Un 
endlichkeit zu der wir uns durch ihn unfehlbar empor 
schwingen. 
Das ist meine Gesinnung über diese Gegenstände.  
Gott ist nicht Alles in der Religion sondern Eins, und  
das Universum ist mehr; auch könnt Ihr ihm nicht  
glauben willkürlich, oder weil Ihr ihn brauchen wollt  
zu Trost und Hilfe, sondern weil Ihr müßt. Die Un 
sterblichkeit darf kein Wunsch sein, wenn sie nicht  
erst eine Aufgabe gewesen ist, die Ihr gelöst habt.  
Mitten in der Endlichkeit Eins werden mit dem Un 
endlichen und ewig sein in einem Augenblick, das ist  
die Unsterblichkeit der Religion. 
  
Dritte Rede 
Über die Bildung zur Religion 
Was ich selbst bereitwillig eingestanden habe als  
tief im Charakter der Religion liegend, das Bestreben  
Proselyten machen zu wollen aus den Ungläubigen,  
das ist es doch nicht, was mich jetzt antreibt auch  
über die Bildung der Menschen zu dieser erhabenen  
Anlage und über ihre Bedingungen zu Euch zu reden.  
Zu jenem Endzweck kennt die Religion kein anderes  
Mittel, als nur dieses, daß sie sich frei äußert und mit 
teilt. 
Wenn sie sich mit aller ihr eignen Kraft bewegt,  
wenn sie alle Vermögen des eignen Gemüts in dem  
Strom dieser Bewegung zu ihrem Dienst mit fortreißt: 
so erwartet sie auch daß sie hindurchdringen werde  
bis ins Innerste eines jeden Individuums welches in  
ihrer Atmosphäre atmet, daß jedes homogene Teil 
chen werde berührt werden, und von derselben  
Schwingung ergriffen zum Bewußtsein seines Daseins 
gelangend durch einen antwortenden, verwandten Ton 
das harrende Ohr des Auffordernden erfreuen werde.  
Nur so durch die natürlichen Äußerungen des eignen  
Lebens will sie das Ähnliche aufregen, und wo ihr das 
nicht gelingt verschmäht sie stolz jeden fremden Reiz,jedes gewalttätige Verfahren, beruhigt bei der Über 
zeugung, die Stunde sei noch nicht da, wo sich hier  
etwas ihr verschwistertes regen könne. Nicht neu ist  
mir dieser mißlingende Ausgang. Wie oft habe ich die 
Musik meiner Religion angestimmt um die Gegen 
wärtigen zu bewegen, von einzelnen leisen Tönen an 
hebend und mit jugendlichem Ungestüm sehnsuchts 
voll fortschreitend bis zur vollesten Harmonie der re 
ligiösen Gefühle: aber nichts regte sich und antworte 
te in ihnen! Von wie vielen werden auch diese Worte,  
die ich einer größern und beweglichern Atmosphäre  
vertraue, mit allem was sie Gutes darbieten sollten  
traurig zu mir zurückkehren ohne verstanden zu sein,  
ohne auch nur die leiseste Ahndung von ihrer Absicht  
erweckt zu haben? Und wie oft werde ich und alle  
Verkündiger der Religion dieses uns von Anbeginn  
bestimmte Schicksal noch erneuern. Dennoch wird es  
uns nie quälen, denn wir wissen daß es nicht anders  
begegnen darf; und nie werden wir versuchen unsere  
Religion aufzudringen, auf irgendeinem andern Wege  
weder diesem noch dem künftigen Geschlechte. Da  
ich selbst nicht weniges an mir vermisse, was zum  
Ganzen der Menschheit gehört; da so Viele Vieles  
entbehren: welches Wunder wenn auch die Anzahl  
derer groß ist, denen die Religion versagt wurde. Und  
sie muß notwendig groß sein: denn wie kämen wir  
sonst zu einer Anschauung von ihr selbst und von denGrenzen welche sie nach allen Seiten hinaus den übri 
gen Anlagen des Menschen absteckt? woher wüßten  
wir wie weit er es hier und dort bringen kann ohne  
sie, und wo sie ihn aufhält und fördert? woher ahnde 
ten wir, wie sie, auch ohne daß er es weiß, in ihm ge 
schäftig ist? Besonders ist es der Natur der Dinge  
gemäß, daß in diesen Zeiten allgemeiner Verwirrung  
und Umwälzung ihr schlummernder Funke in vielen  
nicht aufglüht und wie liebevoll und langmütig wir  
sein pflegen mochten, doch nicht zum Leben gebracht 
wird, da er unter glücklichem Umständen sich in  
ihnen durch alle Hindernisse würde hindurchgearbei 
tet haben. Wo nichts unter allen menschlichen Dingen 
unerschüttert bleibt; wo jeder gerade das, was seinen  
Platz in der Welt bestimmt, und ihn an die irdische  
Ordnung der Dinge fesselt, in jedem Augenblick im  
Begriff sieht, nicht nur ihm zu entfliehen und sich von 
einem andern ergreifen zu lassen, sondern unterzuge 
hen im allgemeinen Strudel; wo die Einen keine An 
strengung ihrer Kräfte schonen, und noch nach allen  
Seiten um Hilfe rufen um dasjenige festzuhalten was  
sie für die Angeln der Welt und der Gesellschaft der  
Kunst und der Wissenschaft halten die sich nun durch 
ein unbegreifliches Schicksal wie von selbst aus ihren 
innersten Gründen emporheben, und fallen lassen was 
sich so lange um sie bewegt hatte, und wo die Andern 
mit eben dem rastlosen Eifer geschäftig sind die Trümmern eingestürzter Jahrhunderte aus dem Wege  
zu räumen, um unter den Ersten zu sein, die sich an 
siedeln auf dem fruchtbaren Boden der sich unter  
ihnen bildet aus der schnell erkaltenden Lava des  
schrecklichen Vulkans; wo Jeder, auch ohne seine  
Stelle zu verlassen von den heftigen Erschütterungen  
des Ganzen so gewaltig bewegt wird, daß er in dem  
allgemeinen Schwindel froh sein muß, irgendeinen  
einzelnen Gegenstand fest genug ins Auge zu fassen,  
um sich an ihn halten und sich allmählich überzeugen  
zu können, daß doch etwas noch stehe; in einem sol 
chen Zustande wäre es töricht zu erwarten, daß Viele  
geschickt sein könnten das Unendliche wahrzuneh 
men. Sein Anblick ist freilich mehr als je majestätisch 
und erhaben und in Augenblicken lassen sich bedeu 
tendere Züge ablauschen als in Jahrhunderten: aber  
wer kann sich retten vor dem allgemeinen Treiben und 
Drängen! wer kann der Gewalt eines beschränkteren  
Interesses entfliehen? wer hat Ruhe und Festigkeit  
genug um stillzustehen und anzuschauen? Aber auch  
in den glücklichsten Zeiten, auch mit dem besten Wil 
len, die Anlage zur Religion nicht nur da, wo sie ist,  
durch Mitteilung aufzuregen, sondern sie auch einzu 
impfen und anzubilden auf jedem Wege der dazu füh 
ren könnte: wo gibt es denn einen solchen? Was  
durch Kunst und fremde Tätigkeit in einem Menschen 
gewirkt werden kann, ist nur dieses, daß Ihr ihm Eure Vorstellungen mitteilt, und ihn zu einem Magazin  
Eurer Ideen macht, daß Ihr sie so weit an die seinigen  
verflechtet bis er sich ihrer erinnert zu gelegener Zeit:  
aber nie könnt Ihr bewirken, daß er die welche Ihr  
wollt, aus sich hervorbringe. - Ihr seht den Wider 
spruch der den aus den Worten nicht herausgebracht  
werden kann. Nicht einmal gewöhnen könnt Ihr je 
mand auf einen bestimmten Eindruck so oft er ihm  
kommt eine bestimmte Gegenwirkung erfolgen zu las 
sen, vielweniger daß Ihr ihn dahin bringen könntet,  
über diese Verbindung hinauszugehen, und eine inne 
re Tätigkeit dabei frei zu erzeugen. Kurz, auf den Me 
chanismus des Geistes könnt Ihr wirken, aber in die  
Organisation desselben, in diese geheiligte Werkstätte 
des Universums könnt Ihr nach Eurer Willkür nicht  
eindringen, da vermögt Ihr nicht irgend etwas zu än 
dern oder zu verschieben, wegzuschneiden oder zu er 
gänzen, nur zurückhalten könnt Ihr seine Entwicke 
lung und gewaltsam einen Teil des Gewächses ver 
stümmeln. Aus dem Innersten seiner Organisation  
aber muß alles hervorgehen was zum wahren Leben  
des Menschen gehören und ein immer reger und wirk 
samer Trieb in ihm sein soll. Und von dieser Art ist  
die Religion; in dem Gemüt welches sie bewohnt, ist  
sie ununterbrochen wirksam und lebendig, macht  
Alles zu einem Gegenstande für sich, und jedes Den 
ken und Handeln zu einem Thema ihrer himmlischen Phantasie. Alles was, wie sie, ein Kontinuum sein soll 
im menschlichen Gemüt, liegt weit außer dem Gebiet  
des Lehrens und Anbildens. Darum ist jedem, der die  
Religion so ansieht, Unterricht in ihr ein abge 
schmacktes und sinnleeres Wort. Unsere Meinungen  
und Lehrsätze können wir Andern wohl mitteilen,  
dazu bedürfen wir nur Worte, und sie nur der auffas 
senden und nachbildenden Kraft des Geistes: aber wir 
wissen sehr wohl daß das nur die Schatten unserer  
Anschauungen und unserer Gefühle sind, und ohne  
diese mit uns zu teilen würden sie nicht verstehen was 
sie sagen und was sie zu denken glauben. Anschauen  
können wir sie nicht lehren, wir können nicht aus uns  
in sie übertragen die Kraft und Fertigkeit, vor wel 
chen Gegenständen wir uns auch befinden dennoch  
überall das ursprüngliche Licht des Universums aus  
ihnen einzusaugen in unser Organ; das mimische Ta 
lent ihrer Phantasie können wir vielleicht so weit auf 
regen, daß es ihnen leicht wird, wenn Anschauungen  
der Religion ihnen mit starken Farben vorgemalt wer 
den, einige Regungen in sich hervorzubringen die  
dem von ferne gleichen, wovon sie unsere Seele er 
füllt sehen: aber durchdringt das ihr Wesen, ist das  
Religion? Wenn Ihr den Sinn für das Universum mit  
dem für die Kunst vergleichen wollt, so müßt Ihr  
diese Inhaber einer passiven Religiosität - wenn man  
es noch so nennen will - nicht etwa denen gegenüberstellen, die ohne selbst Kunstwerke hervor 
zubringen, dennoch von jedem was zu ihrer Anschau 
ung kommt, gerührt und ergriffen werden; denn die  
Kunstwerke der Religion sind immer und überall aus 
gestellt; die ganze Welt ist eine Galerie religiöser An 
sichten und ein Jeder ist mitten unter sie gestellt: son 
dern denen müßt Ihr sie vergleichen die nicht eher zur 
Empfindung gebracht werden bis man ihnen Kom 
mentare und Phantasien über Werke der Kunst als  
Arzneimittel auflegt, und auch dann in einer übel ver 
standnen Kunstsprache nur einige unpassende Worte  
herlallen wollen, die nicht ihr eigen sind. Das ist das  
Ziel alles Lehrens und absichtlichen Bildens in diesen 
Dingen. Zeigt mir Jemand, dem Ihr Urteilskraft, Be 
obachtungsgeist, Kunstgefühl oder Sittlichkeit ange 
bildet und eingeimpft habt; dann will ich mich anhei 
schig machen auch Religion zu lehren. Es gibt freilich 
in ihr ein Meistertum und eine Jüngerschaft, es gibt  
Einzelne, an welche Tausende sich anschließen: aber  
dieses Anschließen ist keine blinde Nachahmung, und 
Jünger sind das nicht, weil ihr Meister sie dazu ge 
macht hat; sondern er ist ihr Meister weil sie ihn dazu 
gewählt haben. Wer durch die Äußerungen seiner eig 
nen Religion sie in Andern aufgeregt hat, der hat nun  
diese nicht mehr in seiner Gewalt sie bei sich zu be 
halten: frei ist auch ihre Religion sobald sie lebt und  
geht ihres eignen Weges. Sobald der heilige Funken aufglüht in einer Seele, breitet er sich aus zu einer  
freien und lebendigen Flamme, die aus ihrer eignen  
Atmosphäre ihre Nahrung saugt. Mehr oder weniger  
erleuchtet sie der Seele den ganzen Umfang des Uni 
versums und nach eigner Willkür kann diese sich an 
siedeln auch fern von dem Punkt auf welchem sie sich 
zuerst erblickt hat. Nur vom Gefühl ihres Unvermö 
gens und ihrer Endlichkeit gedrungen sich in irgend 
eine bestimmte Gegend niederzulassen, wählt sie  
ohne deshalb undankbar zu werden gegen ihren ersten 
Wegweiser jedes Klima, welches ihr am besten be 
hagt, da sucht sie sich einen Mittelpunkt, bewegt sich  
durch freie Selbstbeschränkung in ihrer neuen Bahn,  
und nennt den ihren Meister, der diese ihre Lieblings 
gegend zuerst aufgenommen und in ihrer Herrlichkeit  
dargestellt hat, seine Jüngerin durch eigne Wahl und  
freie Liebe. 
Nicht also als ob ich Euch oder Andre bilden woll 
te zur Religion, oder Euch lehren wie Ihr Euch selbst  
absichtlich oder kunstmäßig dazu bilden müßt: ich  
will nicht aus dem Gebiet der Religion herausgehen,  
was ich somit tun würde sondern noch länger mit  
Euch innerhalb desselben verweilen. Das Universum  
bildet sich selbst seine Betrachter und Bewunderer,  
und wie das geschehe, wollen wir nur anschauen, so 
weit es sich anschauen läßt. Ihr wißt die Art wie jedes 
einzelne Element der Menschheit in einem Individuo erscheint, hängt davon ab, wie es durch die übrigen  
begrenzt oder freigelassen wird; nur durch diesen all 
gemeinen Streit erlangt jedes in Jedem eine bestimmte 
Gestalt und Größe, und dieser wiederum wird nur  
durch die Gemeinschaft der Einzelnen und durch die  
Bewegung des Ganzen unterhalten. So ist Jeder und  
Jedes in Jedem ein Werk des Universums, und nur so  
kann die Religion den Menschen betrachten. In diesen 
Grund unseres bestimmten Seins und die religiöse Be 
schränkung unserer Zeitgenossen möchte ich Euch zu 
rückführen; ich möchte Euch deutlich machen warum  
wir so und nicht anders sind und was geschehen  
müßte wenn nun unsere Grenzen auf dieser Seite soll 
ten erweitert werden; ich wollte, Ihr könntet Euch be 
wußt werden wie auch Ihr durch Euer Sein und Wir 
ken zugleich Werkzeuge des Universums seid und wie 
Euer auf ganz andre Dinge gerichtetes Tun Einfluß  
hat auf die Religion und ihren nächsten Zustand. 
Der Mensch wird mit der religiösen Anlage gebo 
ren wie mit jeder andern, und wenn nur sein Sinn  
nicht gewaltsam unterdrückt, wenn nur nicht jede Ge 
meinschaft zwischen ihm und dem Universum gesper 
ret und verrammelt wird - dies sind eingestanden die  
beiden Elemente der Religion - so müßte sie sich  
auch in Jedem unfehlbar auf seine eigne Art ent 
wickeln; aber das ist es eben was leider von der ersten 
Kindheit an in so reichem Maße geschieht zu unserer Zeit. Mit Schmerzen sehe ich es täglich wie die Wut  
des Verstehens den Sinn gar nicht aufkommen läßt,  
und wie Alles sich vereinigt den Menschen an das  
Endliche und an einen sehr kleinen Punkt desselben  
zu befestigen damit das Unendliche ihm so weit als  
möglich aus den Augen gerückt werde. Wer hindert  
das Gedeihen der Religion? Nicht die Zweifler und  
Spötter; wenn diese auch gern den Willen mitteilen  
keine Religion zu haben, so stören sie doch die Natur  
nicht welche sie hervorbringen will; auch nicht die  
Sittenlosen, wie man meint, ihr Streben und Wirken  
ist einer ganz andern Kraft entgegengesetzt als dieser; 
sondern die Verständigen und praktischen Menschen,  
diese sind in dem jetzigen Zustande der Welt das Ge 
gengewicht gegen die Religion, und ihr großes Über 
gewicht ist die Ursache, warum sie eine so dürftige  
und unbedeutende Rolle spielt. Von der zarten Kind 
heit an mißhandeln sie den Menschen und unter 
drücken sein Streben nach dem Höheren. Mit großer  
Andacht kann ich der Sehnsucht junger Gemüter nach 
dem Wunderbaren und Übernatürlichen zusehen.  
Schon mit dem Endlichen und Bestimmten zugleich  
suchen sie etwas Anders was sie ihm entgegensetzen  
können; auf allen Seiten greifen sie darnach, ob nicht  
etwas über die sinnlichen Erscheinungen und ihre Ge 
setze hinausreiche; und wie sehr auch ihre Sinne mit  
irdischen Gegenständen angefüllt werden, es ist immer als hätten sie außer diesen noch andre welche  
ohne Nahrung vergehen müßten. Das ist die erste Re 
gung der Religion. Eine geheime unverstandne Ahn 
dung treibt sie über den Reichtum dieser Welt hinaus; 
daher ist ihnen jede Spur einer andern so willkom 
men; daher ergötzen sie sich an Dichtungen von über 
irdischen Wesen, und alles wovon ihnen am klarsten  
ist, daß es hier nicht sein kann, umfassen sie mit aller  
der eifersüchtigen Liebe, die man einem Gegenstande  
widmet, auf den man ein offenbares Recht hat, wel 
ches man aber nicht geltend machen kann. Freilich ist  
es eine Täuschung, das Unendliche gerade außerhalb  
des Endlichen, das Entgegengesetzte außerhalb des 
sen zu suchen dem es entgegengesetzt wird; aber ist  
sie nicht höchst natürlich bei denen welche das Endli 
che selbst noch nicht kennen? und ist es nicht die  
Täuschung ganzer Völker, und ganzer Schulen der  
Weisheit? Wenn es Pfleger der Religion gebe unter  
denen die sich der werdenden Menschen annehmen,  
wie leicht wäre dieser von der Natur selbst veranstal 
tete Irrtum berichtigt, und wie begierig würde denn in  
helleren Zeiten die junge Seele sich den Eindrücken  
des Unendlichen in seiner Allgegenwart überlassen.  
Ehedem ließ man ihn ruhig walten; der Geschmack an 
grotesken Figuren, meinte man, sei der jungen Phan 
tasie eigen in der Religion wie in der Kunst; man be 
friedigte ihn in reichem Maß, ja man knüpfte unbesorgt genug die ernste und heilige Mythologie,  
das was man selbst für Religion hielt, unmittelbar an  
diese luftigen Spiele der Kindheit an: Gott, Heiland  
und Engel waren nur eine andere Art von Feen und  
Sylphen. So wurde freilich durch die Dichtung früh 
zeitig genug der Grund gelegt zu den Usurpationen  
der Metaphysik über die Religion: aber der Mensch  
blieb doch mehr sich selbst überlassen, und leichter  
fand ein gradsinniges, unverdorbenes Gemüt, das sich 
frei zu halten wußte von dem Joch des Verstehens und 
Disputierens, in späteren Jahren den Ausgang aus die 
sem Labyrinth. Jetzt hingegen wird dieser Hang von  
Anfang an gewaltsam unterdrückt, alles übernatürli 
che und wunderbare ist proskribiert, die Phantasie  
soll nicht mit leeren Bildern angefüllt werden, man  
kann ja unterdes eben so leicht Sachen hineinbringen  
und Vorbereitungen aufs Leben treffen. So werden die 
armen Seelen, die nach ganz etwas anderem dursten,  
mit moralischen Geschichten gelangweilt und lernen,  
wie schön und nützlich es ist, fein artig und verstän 
dig zu sein; sie bekommen Begriffe von gemeinen  
Dingen, und ohne Rücksicht auf das zu nehmen, was  
ihnen fehlt, reicht man ihnen noch immer mehr von  
dem, wovon sie schon zu viel haben. Um den Sinn ei 
nigermaßen gegen die Anmaßungen der andern Ver 
mögen zu schützen, ist jedem Menschen ein eigner  
Trieb eingepflanzt, bisweilen jede andere Tätigkeit ruhen zu lassen, und nur alle Organe zu öffnen, um  
sich von allen Eindrücken durchdringen zu lassen;  
und durch eine geheime höchst wohltätige Sympathie  
ist dieser Trieb gerade am stärksten, wenn sich das  
allgemeine Leben in der eignen Brust und in der um 
gebenden Welt am vernehmlichsten offenbart: aber  
daß es ihnen nur nicht vergönnt wäre, diesem Triebe  
in behaglicher untätiger Ruhe nachzuhängen; denn  
aus dem Standpunkt des bürgerlichen Lebens ist dies  
Trägheit und Müßiggang. Absicht und Zweck muß in  
Allem sein, sie müssen immer etwas verrichten, und  
wenn der Geist nicht mehr dienen kann, mögen sie  
den Leib üben; Arbeit und Spiel, nur keine ruhige,  
hingegebene Beschauung, - Die Hauptsache aber ist  
die, daß sie Alles verstehen sollen, und mit dem Ver 
stehen werden sie völlig betrogen um ihren Sinn:  
denn so wie jenes betrieben wird, ist es diesem  
schlechthin entgegengesetzt. Der Sinn sucht sich Ob 
jekte, er geht ihnen entgegen und bietet sich ihren  
Umarmungen dar; sie sollen etwas an sich tragen, was 
sie als sein Eigentum, als sein Werk charakterisiert, er 
will finden und sich finden lassen; ihrem Verstehen  
kommt es gar nicht darauf an, wo die Objekte her 
kommen; mein Gott! sie sind ja da, ein wohlerworbe 
nes angeerbtes Gut, wie lange sind sie schon aufge 
zählt und definiert; nehmt sie nur, wie das Leben sie  
bringt, denn grade die, die es bringt, müßt ihr verstehen: sich selbst welche machen und suchen wol 
len, das ist ja exzentrisch, es ist hochfahrend, es ist  
ein vergebliches Treiben, denn was fruchtets im  
menschlichen Leben? Freilich nichts; aber ohne das  
wird kein Universum gefunden. - Der Sinn strebt den  
ungeteilten Eindruck von etwas Ganzem zu fassen;  
was und wie etwas für sich ist, will er erschauen, und  
jedes in seinem eigentümlichen Charakter erkennen:  
daran ist ihrem Verstehen nichts gelegen; das Was  
und Wie liegt ihnen zu weit, denn sie meinen es be 
steht nur in dem Woher und Wozu, in welchem sie  
sich ewig herumdrehen. Dies ist ihr großes Ziel, der  
Platz, den ein Gegenstand einnimmt in der Reihe der  
Erscheinungen, sein Anfangen und Aufhören ist ihr  
Alles. Auch fragen sie nicht darnach, ob und wie das,  
was sie verstehen wollen, ein Ganzes ist - das würde  
sie freilich weit führen, und mit einer solchen Ten 
denz würden sie so ganz ohne Religion wohl nicht ab 
kommen - sie wollen es ja ohnedies zerstückeln und  
anatomieren. So gehen sie sogar mit demjenigen um,  
was eben dazu da ist, den Sinn in seiner höchsten Po 
tenz zu befriedigen, mit dem, was gleichsam ihnen  
zum Trotz ein Ganzes ist in sich selbst, ich meine mit  
allem, was Kunst ist in der Natur und in den Werken  
des Menschen: sie vernichten es, ehe es seine Wir 
kung tun kann, im Einzelnen soll es verstanden und  
Dies und Jenes aus abgerissenen Stücken erlernet werden. Ihr werdet zugeben müssen, daß dies in der  
Tat die Praxis der verständigen Leute ist; Ihr werdet  
gestehen daß ein reicher und kräftiger Überfluß an  
Sinn dazu gehört, wenn auch nur etwas davon diesen  
feindseligen Behandlungen entgehen soll, und daß  
schon um deswillen die Anzahl derer nur gering sein  
kann, welche sich bis zur Religion erheben. Noch  
mehr aber schmilzt sie dadurch zusammen, daß nun  
noch das mögliche geschieht, damit der Sinn, welcher  
noch übrig blieb, sich nur nicht aufs Universum hin 
wende. In den Schranken des bürgerlichen Lebens  
müssen sie festgehalten werden mit allem, was in  
ihnen ist. Alles Handeln soll sich ja doch auf dieses  
beziehen, und so, meinen sie, besteht auch die geprie 
sene innere Harmonie des Menschen in nichts ande 
rem, als daß sich alles wieder auf sein Handeln bezie 
he. Stoff genug, meinen sie, habe er für seinen Sinn  
und reiche Gemälde vor sich, wenn er auch nie aus  
diesem Gesichtspunkt, der zugleich sein Stand und  
Drehpunkt ist, herausgehe. Daher sind alle Empfin 
dungen, welche damit nichts zu tun haben, gleichsam  
unnütze Ausgaben, durch welche man sich erschöpft  
und von denen das Gemüt möglichst abgehalten wer 
den muß durch zweckmäßige Tätigkeit. Daher ist  
reine Liebe zur Dichtung und zur Kunst eine Aus 
schweifung, die man nur duldet, weil sie nicht ganz so 
arg ist als andere. So wird auch das Wissen mit einer weisen und nüchternen Mäßigung betrieben, damit es  
diese Grenzen nicht überschreite, und indem das  
Kleinste, was auf diesem Gebiet Einfluß hat, nicht  
aus der Acht gelassen wird, verschrein sie das Größte, 
eben weil es weiter zielt als etwas Sinnliches. Daß es  
Dinge gibt, die bis auf eine gewisse Tiefe erschöpft  
werden müssen, ist ihnen ein notwendiges Übel, und  
dankbar gegen die Götter, daß sich immer noch einige 
aus unbezwinglicher Neigung dazu hergeben, sehen  
sie diese als freiwillige Opfer mit heiligem Mitleid an. 
Daß es Gefühle gibt, die sich nicht zügeln lassen wol 
len durch ihre gebietende praktische Notwendigkeit,  
und daß so viele Menschen bürgerlich unglücklich  
oder unsittlich werden auf diesem Wege - denn auch  
die rechne ich zu dieser Klasse, die ein wenig über die 
Industrie hinausgehen und denen der sittliche Teil des 
bürgerlichen Lebens Alles ist - das ist der Gegen 
stand ihres herzlichsten Bedauerns, und sie nehmen es 
für einen der tiefsten Schäden der Menschheit, dem  
sie doch bald möglichst abgeholfen zu sehen wünsch 
ten. Das ist das große Übel, daß die guten Leute glau 
ben, ihre Tätigkeit sei universell und die Menschheit  
erschöpfend, und wenn man tue, was sie tun, brauche  
man auch keinen Sinn, als nur für das, was man tut.  
Darum verstümmeln sie alles mit ihrer Schere, und  
nicht einmal eine originelle Erscheinung, die ein Phä 
nomen werden könnte für die Religion, möchten sie aufkommen lassen; denn was von ihrem Punkte aus  
gesehen und umfaßt werden kann, das heißt Alles,  
was sie gelten lassen wollen, ist ein kleiner und un 
fruchtbarer Kreis ohne Wissenschaft, ohne Sitten,  
ohne Kunst, ohne Liebe, ohne Geist, und wahrlich  
auch ohne Buchstaben; kurz, ohne Alles, von wo aus  
sich die Welt entdecken ließe, wenngleich mit viel  
hochmütigen Ansprüchen auf alles dieses. Sie freilich  
meinen, sie hätten die wahre und wirkliche Welt, und  
sie wären es eigentlich, die Alles in seinem rechten  
Zusammenhange nähmen. Möchten sie doch einmal  
einsehen, daß man jedes Ding, um es als Element des  
Ganzen anzuschauen, notwendig in seiner eigentümli 
chen Natur und in seiner höchsten Vollendung muß  
betrachtet haben. Denn im Universum kann es nur  
etwas sein durch die Totalität seiner Wirkungen und  
Verbindungen; auf diese kommt alles an, und um  
ihrer inne zu werden, muß man eine Sache nicht von  
einem Punkt außer ihr, sondern von ihrem eignen Mit 
telpunkt aus und von allen Seiten in Beziehung auf  
ihn betrachtet haben, das heißt, in ihrem abgesonder 
ten Dasein, in ihrem eignen Wesen. Nur einen Ge 
sichtspunkt zu wissen für Alles, ist gerade das Gegen 
teil von dem Alle zu haben für jedes, es ist der Weg,  
sich in gerader Richtung vom Universum zu entfer 
nen, und in die jämmerlichste Beschränkung versun 
ken, ein wahrer glebae adscriptus des Flecks zu werden, auf dem man eben von Ohngefähr stehe. - Es 
gibt in dem Verhältnis des Menschen zu dieser Welt  
gewisse Übergänge ins Unendliche, durchgehauene  
Aussichten, vor denen jeder vorübergeführt wird,  
damit sein Sinn den Weg finde zum Universum, und  
bei deren Anblick Gefühle erregt werden, die zwar  
nicht unmittelbar Religion sind, aber doch, daß ich so 
sage, ein Schematismus derselben. Auch diese Aus 
sichten verstopfen sie weislich, und stellen in die Öff 
nung so irgend etwas, womit man sonst einen unan 
sehnlichen Platz verdeckt, ein schlechtes Bild, eine  
philosophische Karikatur; und wenn ihnen, wie es  
doch bisweilen geschieht, damit auch an ihnen die  
Allgewalt des Universums offenbar werde, irgendein  
Strahl zwischendurch in die Augen fällt, und ihre  
Seele sich einer schwachen Regung von jenen Emp 
findungen nicht erwehren kann, so ist das Unendliche  
nicht das Ziel, dem sie zufliegt, um daran zu ruhen,  
sondern wie das Merkzeichen am Ende einer Renn 
bahn nur der Punkt, um welchen sie sich, ohne ihn zu  
berühren, mit der größten Schnelligkeit herumbewegt, 
um nur je eher je lieber auf ihren alten Platz zurück 
kehren zu können. Geboren werden und sterben sind  
solche Punkte, bei deren Wahrnehmung es uns nicht  
entgehen kann, wie unser eignes Ich überall vom Un 
endlichen umgeben ist, und die allemal eine stille  
Sehnsucht und eine heilige Ehrfurcht erregen; das Unermeßliche der sinnlichen Anschauung ist doch  
auch eine Hindeutung wenigstens auf eine andere und  
höhere Unendlichkeit: aber ihnen wäre eben nichts  
lieber, als wenn man den größten Durchmesser des  
Weltsystems auch brauchen könnte zu Maß und Ge 
wicht im gemeinen Leben, wie jetzt den größten Kreis 
der Erde, und wenn die Anschauung von Leben und  
Tod sie einmal ergreift, wie viel sie auch dabei spre 
chen mögen von Religion, glaubt mir, es liegt ihnen  
nichts so am Herzen, als bei jeder Gelegenheit dieser  
Art unter den jungen Leuten einige zu gewinnen für  
den Hufeland. Gestraft sind sie freilich genug; denn  
da sie auf keinem höheren Standpunkt stehen, um we 
nigstens diese Lebensweisheit, an der sie hängen,  
nach Prinzipien selbst zu machen, so bewegen sie  
sich sklavisch und ehrerbietig in alten Formen oder  
ergötzen sich an kleinlichen Verbesserungen, das ist  
das Extrem des Nützlichen, zu dem das Zeitalter mit  
raschen Schritten hingeeilt ist, von der unnützen scho 
lastischen Wortweisheit, eine neue Barbarei als ein  
würdiges Gegenstück der alten, das ist die schöne  
Frucht der väterlichen eudämonistischen Politik, die  
die Stelle des rohen Despotismus eingenommen hat.  
Wir alle sind dabei hergekommen und im frühen  
Keim hat die Anlage zur Religion gelitten, daß sie  
nicht gleichen Schritt halten kann in ihrer Entwick 
lung mit den übrigen. Diese Menschen - Euch mit denen ich rede, kann ich sie gar nicht beigesellen,  
denn sie verachten die Religion nicht, obgleich sie sie  
vernichten, und sie sind auch nicht Gebildete zu nen 
nen, obwohl sie das Zeitalter bilden, und die Men 
schen aufklären, und dies gern tun möchten bis zur  
leidigen Durchsichtigkeit - Diese sind immer noch  
der herrschende Teil, Ihr und wir ein kleines Häuf 
chen. Ganze Städte und Länder werden nach ihren  
Grundsätzen erzogen, und wenn die Erziehung über 
standen ist, findet man sie wieder in der Gesellschaft,  
in den Wissenschaften und in der Philosophie: ja auch 
in dieser, denn nicht nur die alte - man teilt jetzt, wie  
Euch bekannt sein wird, die Philosophie mit viel hi 
storischem Geist nur in die alte, neue und neueste -  
ist ihr eigentlicher Wohnsitz, sondern selbst die neue  
haben sie in Besitz genommen. Durch ihren mächti 
gen Einfluß auf jedes weltliche Interesse und durch  
den falschen Schein von Philanthropie, womit sie  
auch die gesellige Neigung blendet, hält diese Den 
kungsart noch immer die Religion im Druck und wi 
derstrebt jeder Bewegung, durch welche sie irgendwo  
ihr Leben offenbaren will, mit voller Kraft. Nur bei  
dem stärksten Oppositionsgeist gegen diese allge 
meine Tendenz kann sich also jetzt die Religion em 
porarbeiten, und nie in einer andern Gestalt erschei 
nen, als in der, welche Jenen am meisten zuwider sein 
muß. Denn so wie Alles dem Gesetz der Verwandtschaft folgt, so kann auch der Sinn nur da  
die Oberhand gewinnen, wo er einen Gegenstand in  
Besitz genommen hat, an dem das ihm feindselige  
Verstehen nur lose hängt, und den er also sich am  
leichtesten und mit einem Übermaß freier Kraft zueig 
nen kann. Dieser Gegenstand aber ist die innere Welt, 
nicht die äußere: die erklärende Psychologie, dieses  
Meisterstück jener Art des Verstandes, hat zuerst,  
nachdem sie sich durch Unmäßigkeit erschöpft und  
fast ehrlos gemacht hat, der Anschauung wieder das  
Feld geräumt. Wer also ein religiöser Mensch ist, der  
ist gewiß in sich gekehrt mit seinem Sinn, in der An 
schauung seiner selbst begriffen, und alles Äußere,  
das Intellektuelle sowohl als das physische für jetzt  
noch den Verständigen überlassend zum großen Ziel  
ihrer Untersuchungen. Ebenso finden nach demselben  
Gesetz diejenigen am leichtesten den Übergang zum  
Unendlichen, die von dem Zentralpunkt aller Gegner  
des Universums durch ihre Natur am weitesten abge 
trieben werden. Daher kommt es denn, daß seit lan 
gem her alle wahrhaft religiösen Gemüter sich durch  
einen mystischen Anstrich auszeichnen, und daß alle  
phantastischen Naturen, die sich mit dem Realen der  
weltlichen Angelegenheiten nicht befassen mögen,  
Anfälle von Religion haben: dies ist der Charakter  
aller religiösen Phänomene unserer Zeit, dies sind die  
beiden Farben, aus denen sie immer, wenngleich in den verschiedensten Mischungen, zusammengesetzt  
sind. Phänomene sage ich, denn mehr ist nicht zu er 
warten in dieser Lage der Dinge. Den phantastischen  
Naturen gebricht es an durchdringendem Geist, an Fä 
higkeit sich des Wesentlichen zu bemächtigen. Ein  
leichtes abwechselndes Spiel von schönen, oft ent 
zückenden, aber immer nur zufälligen und ganz sub 
jektiven Kombinationen genügt ihnen und ist ihr  
Höchstes; ein tiefer und innerer Zusammenhang bietet 
sich ihren Augen vergeblich dar. Sie suchen eigentlich 
nur die Unendlichkeit und Allgemeinheit des reizen 
den Scheines - die weit weniger oder auch weit mehr  
ist, als wohin der Sinn wirklich reicht - an den sie ge 
wohnt sind sich zu halten, und daher bleiben alle ihre  
Ansichten abgerissen und flüchtig. Bald entzündet  
sich ihr Gemüt, aber nur mit einer unsteten gleichsam  
leichtfertigen Flamme: sie haben nur Anfälle von Re 
ligion, wie sie sie haben von Kunst, von Philosophie  
und allem Großen und Schönen, dessen Oberfläche  
sie einmal an sich zieht. Denjenigen dagegen zu deren 
innerem Wesen die Religion gehört, deren Sinn aber  
immer in sich gekehrt bleibt, weil er sich eines Meh 
reren in der gegenwärtigen Lage der Welt nicht zu be 
mächtigen weiß, gebricht es zu bald an Stoff um Vir 
tuosen oder Helden der Religion zu werden. Es gibt  
eine große kräftige Mystik, die auch der frivolste  
Mensch nicht ohne Ehrerbietung und Andacht betrachten kann, und die dem Vernünftigsten Bewun 
derung abnötiget durch ihre heroische Einfalt und ihre 
stolze Weltverachtung. Nicht eben gesättigt und über 
schüttet von äußeren Anschauungen des Universums,  
aber von jeder einzelnen durch einen geheimnisvollen  
Zug immer wieder zurückgetrieben auf sich selbst und 
sich findend als den Grundriß und Schlüssel des Gan 
zen, durch eine große Analogie und einen kühnen  
Glauben überzeugt, daß es nicht nötig sei, sich selbst  
zu verlassen, sondern daß der Geist genug habe an  
sich, um auch alles dessen, was ihm das Äußere  
geben könnte, inne zu werden; so verschließt er durch 
einen freien Entschluß die Augen auf immer gegen  
Alles, was nicht Er ist: aber diese Verachtung ist  
keine Unbekanntschaft, dieses Verschließen des Sin 
nes ist kein Unvermögen. So aber ist es mit den Uns 
rigen: sie haben nichts sehen gelernt außer sich, weil  
ihnen alles nur in der schlechten Manier der gemeinen 
Erkenntnis mehr vorgezeichnet, als gezeigt worden  
ist, sie haben nun weder Sinn noch Licht genug übrig  
von ihrer Selbstbeschauung, um diese alte Finsternis  
zu durchdringen, und zürnend mit dem Zeitalter, dem  
sie Vorwürfe zu machen haben, mögen sie gar nicht  
mit dem zu schaffen haben, was sein Werk in ihnen  
ist. Darum ist das Universum in ihnen ungebildet und  
dürftig, sie haben zu wenig anzuschauen, und allein  
wie sie sind mit ihrem Sinn, gezwungen sich in einemallzuengen Kreise ewig umher zu bewegen, erstirbt  
ihr religiöser Sinn nach einem kränklichen Leben aus  
Mangel an Reiz an indirekter Schwäche. Für die,  
deren Sinn fürs Universum bei größerer Kraft aber  
ebenso weniger Bildung, sich kühn nach außen wan 
dernd auch dort mehr und neuen Stoff sucht, gibt es  
ein anderes Ende, das ihr Mißverhältnis gegen die  
Zeit nur zu deutlich offenbart, einen sthenischen Tod,  
also wenn Ihr wollt, eine Euthanasie, aber eine furcht 
bare - den Selbstmord des Geistes, der nicht verste 
hend die Welt zu fassen, deren inneres Wesen, deren  
großer Sinn ihm fremd blieb unter den kleinlichen  
Ansichten seiner Erziehung, getäuscht von verwirrten  
Erscheinungen, hingegeben zügellosen Phantasien,  
suchend das Universum und seine Spuren, da wo es  
nimmer war, endlich unwillig den Zusammenhang des 
Innern und Äußern gänzlich zerreißt, den ohnmächti 
gen Verstand verjagt, und in einem heiligen Wahn 
sinn endet, dessen Quelle fast Niemand erkennt, ein  
laut schreiendes und doch nicht verstandenes Opfer  
der allgemeinen Verachtung und Mißhandlung des In 
nersten im Menschen. Aber doch nur ein Opfer, kein  
Held: wer untergeht, gemeiniglich in der letzten Prü 
fung, kann nicht unter die gezählt werden, welche die  
innersten Mysterien empfangen haben. - Diese Klage, 
daß es keine beständige und vor der ganzen Welt an 
erkannte Repräsentanten der Religion unter uns gibt, soll dennoch nicht zurücknehmen, was ich früher,  
wohl wissend, was ich sagte, behauptet habe, daß  
auch unser Zeitalter der Religion nicht ungünstiger  
sei, als jedes andre. Gewiß, die Masse derselben in  
der Welt ist nicht verringert, aber zerstückelt und zu  
weit auseinander getrieben; durch einen gewaltigen  
Druck offenbart sie sich nur in kleinen und leichten  
aber vielen Erscheinungen, die mehr die Mannigfal 
tigkeit des Ganzen erhöhen, und das Auge des Beob 
achters ergötzen, als daß sie für sich einen großen und 
erhabenen Eindruck machen könnten. Die Überzeu 
gung, daß es Viele gibt, die den frischesten Duft des  
jungen Lebens in heiliger Sehnsucht und Liebe zum  
Ewigen und Unvergänglichen ausatmen, und spät erst, 
vielleicht nie ganz von der Welt überwunden werden,  
daß es keinen gibt, dem nicht einmal wenigstens der  
hohe Weltgeist erschienen wäre, und dem beschämten 
über sich selbst, dem errötenden über seine unwür 
dige Beschränkung einen von jenen tiefdringenden  
Blicken zugeworfen hätte, die das niedergesenkte  
Auge fühlt, ohne sie zu sehen; - hier stehe sie noch  
einmal, und das Bewußtsein eines Jeden unter Euch  
möge sie richten. Nur an Heroen der Religion, an hei 
ligen Seelen wie man sie ehedem sah, denen sie Alles  
ist, und die ganz von ihr durchdrungen sind, fehlt es  
diesem Geschlecht, und muß es ihm fehlen. Und so  
oft ich darüber nachdenke was geschehen, und welcheRichtung unsere Bildung nehmen muß, wenn religiöse 
Menschen in einem höhern Stil wieder als seltene  
zwar, aber doch natürliche Produkte ihrer Zeit er 
scheinen sollen, so finde ich, daß Ihr durch Euer gan 
zes Streben - ob mit Eurem Bewußtsein mögt Ihr  
selbst entscheiden - einer Palingenesie der Religion  
nicht wenig zu Hilfe kommt, und daß teils Euer allge 
meines Wirken, teils die Bestrebungen eines engeren  
Kreises, teils die erhabenen Ideen einiger außeror 
dentlicher Geister im Gange der Menschheit benutzt  
werden zu diesem Endzweck. 
Der Umfang und die Wahrheit der Anschauung  
hängt ab von der Schärfe und Weite des Sinnes, und  
der Weiseste ohne Sinn ist der Religion nicht näher  
als der Törichtste der einen richtigen Blick hat. Alles  
also muß davon anheben, daß der Sklaverei ein Ende  
gemacht werde, worin der Sinn der Menschen gehal 
ten wird zum Behuf jener Verstandesübungen durch  
die nichts geübt wird, jener Erklärungen die nichts  
hell machen, jener Zerlegungen die nichts auflösen;  
und dies ist ein Zweck auf den Ihr Alle mit vereinten  
Kräften bald hinarbeiten werdet. Es ist mit den Ver 
besserungen der Erziehung gegangen wie mit allen  
Revolutionen die nicht aus den höchsten Prinzipien  
angefangen wurden; sie gleiten allmählich wieder zu 
rück in den alten Gang der Dinge und nur einige Ver 
änderungen im Äußern erhalten das Andenken der anfangs für Wunder wie groß gehaltenen Begeben 
heit: die verständige und praktische Erziehung unter 
scheidet sich nur noch wenig - und dies Wenige liegt  
weder im Geist noch in der Wirkung - von der alten  
mechanischen. Dies ist Euch nicht entgangen, sie ist  
Euch größtenteils schon eben so verhaßt und eine rei 
nere Idee verbreitet sich von der Heiligkeit des kindli 
chen Alters und von der Ewigkeit der unverletzlichen  
Willkür, auf deren Äußerungen man auch bei den  
werdenden Menschen schon warten und lauschen  
müsse. Bald werden diese Schranken gebrochen wer 
den, die anschauende Kraft wird von ihrem ganzen  
Reiche Besitz nehmen, jedes Organ wird sich auftun  
und die Gegenstände werden sich auf alle Weise mit  
dem Menschen in Berührung setzen können. Mit die 
ser unbegrenzten Freiheit des Sinnes kann aber sehr  
wohl bestehen eine Beschränkung und feste Richtung  
der Tätigkeit. Dies ist die große Forderung mit wel 
cher die Bessern unter Euch jetzt hervortreten an die  
Zeitgenossen und an die Nachwelt. Ihr seid müde das  
fruchtlose enzyklopädische Herumfahren mit anzuse 
hen. Ihr seid selbst nur auf dem Wege dieser Selbst 
beschränkung das geworden was Ihr seid, und Ihr  
wißt, daß es keinen andern gibt um sich zu bilden; Ihr 
dringt also darauf, Jeder solle etwas bestimmtes zu  
werden versuchen und solle irgend etwas mit Stetig 
keit und ganzer Seele betreiben. Niemand kann die Wahrheit dieses Rats besser einsehen als der welcher  
schon zu jener Allgemeinheit des Sinnes herangereift  
ist, denn er muß wissen daß es keine Gegenstände  
geben würde, wenn nicht alles gesondert und be 
schränkt wäre. Und so freue auch ich mich dieser Be 
mühungen, und wollte sie wären schon weiter gedie 
hen. Der Religion werden sie trefflich zu Nutze kom 
men. Denn gerade diese Beschränkung der Kraft,  
wenn nur der Sinn nicht mit beschränkt wird, bahnt  
ihm desto sicherer den Weg zum Unendlichen und er 
öffnet wieder die so lange gesperrte Gemeinschaft.  
Wer vieles angeschaut hat und kennt, und sich dann  
entschließen kann etwas Einzelnes mit ganzer Kraft  
und um sein selbst willen zu tun und zu fördern, der  
kann doch nicht anders als auch das übrige Einzelne  
für etwas zu erkennen, was um sein selbst willen ge 
macht werden und da sein soll, weil er sonst sich  
selbst widersprechen würde, und wenn er dann was er 
wählte so hoch getrieben hat als er kann, so wird es  
ihm gerade auf dem Gipfel der Vollendung am wenig 
sten entgehen, daß es eben nichts ist ohne das Übrige. 
Dieses einem sinnigen Menschen sich überall aufdrin 
gende Anerkennen des Fremden und Vernichten des  
Eigenen, dieses zu gleicher Zeit geforderte Lieben und 
Verachten alles Endlichen und Beschränkten ist nicht  
möglich ohne eine dunkle Ahndung des Universums  
und muß notwendig eine lautere und bestimmtere Sehnsucht nach dem Unendlichen, nach dem Einem in 
Allem herbeiführen. Drei verschiedene Richtungen  
des Sinnes kennt jeder aus seinem eignen Bewußtsein, 
die eine nach innen zu auf das Ich selbst, die andre  
nach außen auf das Unbestimmte der Weltanschau 
ung, und eine dritte die beides verbindet, indem der  
Sinn in ein stetes hin und her Schweben zwischen bei 
den versetzt nur in der unbedingten Annahme ihrer  
innigsten Vereinigung Ruhe findet; dies ist die Rich 
tung auf das in sich Vollendete, auf die Kunst und  
ihre Werke. Nur Eine unter ihnen kann die herr 
schende Tendenz eines Menschen sein, aber von Jeder 
aus gibt es einen Weg zur Religion und sie nimmt  
eine eigentümliche Gestalt an nach der Verschieden 
heit des Weges auf welchem sie gefunden worden  
ist. - Schaut Euch selbst an mit unverwandter An 
strengung, sondert alles ab, was nicht Euer Ich ist,  
fahrt so immer fort mit immer geschärfterem Sinn,  
und je mehr Ihr Euch selbst verschwindet, desto klarer 
wird das Universum vor Euch dastehen, desto herrli 
cher werdet Ihr belohnt werden für den Schreck der  
Selbstvernichtung durch das Gefühl des Unendlichen  
in Euch. Schaut außer Euch auf irgend einen Teil, auf  
irgend ein Element der Welt und faßt es auf in seinem 
ganzen Wesen, aber sucht auch alles zusammen was  
es ist, nicht nur in sich, sondern in Euch, in diesem  
und jenem und überall, wiederholt Euren Weg vom Umkreise zum Mittelpunkte immer öfter und in wei 
tern Entfernungen: das Endliche werdet Ihr bald ver 
lieren und das Universum gefunden haben. Ich  
wünschte wenn es nicht frevelhaft wäre, über sich  
hinaus zu wünschen, daß ich eben so klar anschauen  
könnte, wie der Kunstsinn für sich allein übergeht in  
Religion, wie trotz der Ruhe in welche das Gemüt  
durch jeden einzelnen Genuß versenkt wird, es sich  
dennoch getrieben fühlt die Fortschreitungen zu ma 
chen die es zum Universum führen können. Warum  
sind die, welche dieses Weges gegangen sein mögen,  
so schweigsame Naturen? Ich kenne ihn nicht, das ist  
meine schärfste Beschränkung, es ist die Lücke, die  
ich tief fühle in meinem Wesen, aber auch mit Ach 
tung behandle. Ich bescheide mich nicht zu sehen,  
aber ich - glaube; die Möglichkeit der Sache steht  
klar vor meinen Augen, nur daß sie mir ein Geheim 
nis bleiben soll. Ja, wenn es wahr ist daß es schnelle  
Bekehrungen gibt, Veranlassungen durch welche dem  
Menschen, der an nichts weniger dachte als sich über  
das Endliche zu erheben, in einem Moment wie durch  
eine innere unmittelbare Erleuchtung der Sinn fürs  
Universum aufgeht, und es ihn überfällt mit seiner  
Herrlichkeit; so glaube ich, daß mehr als irgend etwas 
anders der Anblick großer und erhabner Kunstwerke  
dieses Wunder verrichten kann; nur daß ich es nie fas 
sen werde: doch ist dieser Glaube mehr auf die Zukunft gerichtet als auf die Vergangenheit oder die  
Gegenwart. Auf dem Wege der abgezogensten Selbst 
beschauung das Universum zu finden war das Ge 
schäft des uralten morgenländischen Mystizismus, der 
mit bewundernswerter Kühnheit das unendlich Große  
unmittelbar anknüpfte an das unendlich Kleine, und  
alles fand dicht an der Grenze des Nichts. Von der  
Weltanschauung weiß ich, ging jede Religion aus,  
deren Schematismus der Himmel war oder die organi 
sche Natur, und das vielgöttrige Ägypten war lange  
die vollkommenste Pflegerin dieser Sinnesart, in wel 
cher - es läßt sich wenigstens ahnden - die reinste  
Anschauung des ursprünglichen Unendlichen und Le 
bendigen in demütiger Duldsamkeit dicht neben der  
finstersten Superstition und der sinnlosesten Mytholo 
gie mag gewandelt haben; von einer Kunstreligion,  
die Völker und Zeitalter beherrscht hatte, habe ich nie 
etwas vernommen. Nur das weiß ich daß sich der  
Kunstsinn nie jenen beiden Arten der Religion genä 
hert hat, ohne sie mit neuer Schönheit und Heiligkeit  
zu überschütten und ihre ursprüngliche Beschränkt 
heit freundlich zu mildern. So wurde durch die ältere  
Weisen und Dichter der Griechen die Naturreligion in 
eine schönere und fröhlichere Gestalt umgewandelt  
und so erhob ihr göttlicher Plato die heiligste Mystik  
auf den höchsten Gipfel der Göttlichkeit und der  
Menschlichkeit. Laßt mich huldigen der mir unbekannten Göttin, daß sie ihn und seine Religion so 
sorgsam und uneigennützig gepflegt hat. Die schönste 
Selbstvergessenheit bewundre ich in Allem was er in  
heiligem Eifer gegen sie sagt, wie ein gerechter König 
der auch der zu weichherzigen Mutter nicht schont,  
denn alles galt nur dem freiwilligen Dienst den sie der 
unvollkommenen Naturreligion leistete. Jetzt dient sie 
keiner, und Alles ist anders und schlechter. Religion  
und Kunst stehen nebeneinander wie zwei befreundete 
Seelen deren innere Verwandtschaft, ob sie sie gleich  
ahnden, ihnen doch noch unbekannt ist. Freundliche  
Worte und Ergießungen des Herzens schweben ihnen  
immer auf den Lippen und kehren immer wieder zu 
rück weil sie die rechte Art und den letzten Grund  
ihres Sinnens und Sehnens noch nicht finden können.  
Sie harren einer näheren Offenbarung und unter glei 
chem Druck leidend und seufzend sehen sie einander  
dulden, mit inniger Zuneigung und tiefem Gefühl viel 
leicht, aber doch ohne Liebe. Soll nur dieser gemein 
schaftliche Druck den glücklichsten Moment ihrer  
Vereinigung herbeiführen? oder werdet Ihr bald einen  
großen Streich ausführen für die Eine, die Euch so  
wert ist, so wird sie gewiß eilen wenigstens mit  
schwesterlicher Treue sich der andern anzunehmen. -  
Aber für jetzt entbehren nicht nur beide Arten der Re 
ligion der Hilfe der Kunst, auch an sich ist ihr Zu 
stand übler als sonst. Groß und prächtig strömten beide Quellen der Anschauung des Unendlichen zu  
einer Zeit wo wissenschaftliches Klügeln ohne wahre  
Prinzipien durch seine Gemeinheit der Reinigkeit des  
Sinnes noch nicht Abbruch tat, obschon keine für sich 
reich genug war um das Höchste hervorzubringen;  
jetzt sind sie außerdem getrübt durch den Verlust der  
Einfalt und durch den verderblichen Einfluß einer ein 
gebildeten und falschen Einsicht. Wie reinigt man  
sie? wie schafft man ihnen Kraft und Fülle genug um  
zu mehr als ephemeren Produkten den Erdboden zu  
befruchten? Sie zusammenzuleiten und in einem Bett  
zu vereinigen, das ist das Einzige was die Religion,  
auf dem Wege den wir gehen, zur Vollendung bringen 
kann, das wäre eine Begebenheit aus deren Schoß sie  
bald in einer neuen und herrlichen Gestalt bessern  
Zeiten entgegen gehen würde. Sehet da, das Ziel Eurer 
gegenwärtigen höchsten Anstrengungen ist zugleich  
die Auferstehung der Religion! Eure Bemühungen  
sind es welche diese Begebenheit herbeiführen müs 
sen, und ich feire Euch als die, wenn gleich unabsicht 
liche Retter und Pfleger der Religion. Weichet nicht  
von Eurem Posten und Eurem Werke, bis Ihr das In 
nerste der Erkenntnis aufgeschlossen und in priesterli 
cher Demut das Heiligtum der wahren Wissenschaft  
eröffnet habt, wo Allen welche hinzutreten, und auch  
den Söhnen der Religion Alles ersetzt wird, was ein  
halbes Wissen und ein übermütiges Pochen darauf verlieren machte. Die Moral in ihrer züchtigen himm 
lischen Schönheit fern von Eifersucht und despoti 
schem Dünkel wird ihnen selbst beim Eingang die  
himmlische Leier und den magischen Spiegel reichen  
um ihr ernstes stilles Bilden mit göttlichen Tönen zu  
begleiten, und es in unzähligen Gestalten immer das 
selbe durch die ganze Unendlichkeit zu erblicken. Die 
Philosophie den Menschen erhebend zum Begriff sei 
ner Wechselwirkung mit der Welt, ihn sich kennen  
lehrend nicht nur als Geschöpf, sondern als Schöpfer  
zugleich, wird nicht länger leiden, daß unter ihren  
Augen der seines Zwecks verfehlend arm und dürftig  
verschmachte, welcher das Auge seines Geistes stand 
haft in sich gekehrt hält dort das Universum zu su 
chen. Eingerissen ist die ängstliche Scheidewand,  
alles außer ihm ist nur ein andres in ihm, alles ist der  
Widerschein seines Geistes, so wie sein Geist der Ab 
druck von Allem ist; er darf sich suchen in diesem  
Widerschein ohne sich zu verlieren oder aus sich her 
aus zu gehen, er kann sich nie erschöpfen im An 
schauen seiner selbst, denn Alles liegt in ihm. Die  
Physik stellt den, welcher um sich schaut um das Uni 
versum zu erblicken mit kühnen Schritten in den Mit 
telpunkt der Natur, und leidet nicht länger daß er sich  
fruchtlos zerstreue und bei einzelnen kleinen Zügen  
verweile. Er verfolgt nur das Spiel ihrer Kräfte bis in  
ihr geheimstes Gebiet von den unzulänglichen Vorratskammern des beweglichen Stoffs bis in die  
künstliche Werkstätte des organischen Lebens, er er 
mißt ihre Macht von den Grenzen des Welten gebä 
renden Raumes bis in den Mittelpunkt seines eignen  
Ichs und findet sich überall mit ihr im ewigen Streit in 
unzertrennlichster Vereinigung, sich ihr innerstes  
Zentrum und ihre äußerste Grenze. Der Schein ist ge 
flohen und das Wesen errungen; fest ist sein Blick  
und hell seine Aussicht überall unter allen Verklei 
dungen dasselbe erkennend und nirgends ruhend als  
in dem Unendlichen und Einen. Schon sehe ich einige  
bedeutende Gestalten eingeweiht in diese Geheimnis 
se aus dem Heiligtum zurückkehren, die sich nur noch 
reinigen und schmücken um im priesterlichen Gewän 
de hervorzugehen. Möge denn auch die eine Göttin  
noch lange säumen mit ihrer hilfreichen Erscheinung,  
auch dafür bringt uns die Zeit einen großen und rei 
chen Ersatz. Das größte Kunstwerk ist das, dessen  
Stoff die Menschheit ist welches das Universum un 
mittelbar bildet und für dieses muß Vielen der Sinn  
bald aufgehen. Denn es bildet jetzt eben mit kühner  
und kräftiger Kunst, und Ihr werdet die Neokoren  
sein, wenn die neuen Gebilde aufgestellt sind im  
Tempel der Zeit. Leget den Künstler aus mit Kraft  
und Geist, erklärt aus den frühern Werken die spätern, 
und diese aus jenen. Laßt uns Vergangenheit Gegen 
wart und Zukunft umschlingen, eine endlose Galerie der erhabensten Kunstwerke durch tausend glänzende  
Spiegel ewig vervielfältigt. Laßt die Geschichte, wie  
es derjenigen ziemt, der Welten zu Gebote stehn, mit  
reicher Dankbarkeit der Religion lohnen als ihrer er 
sten Pflegerin, und der ewigen Macht und Weisheit  
wahre und heilige Anbeter erwecken. Seht wie das  
himmlische Gewächs mitten in Euern Pflanzungen ge 
deiht ohne Euer Zutun. Stört es nicht und rauft es  
nicht aus! Es ist ein Beweis vom Wohlgefallen der  
Götter und von der Unvergänglichkeit Eueres Ver 
dienstes, es ist ein Schmuck der es ziert, ein Talis 
man, der es schützt. 
  
Vierte Rede 
Über das Gesellige in der Religion oder über  
 Kirche und Priestertum 
Diejenigen unter Euch, welche gewohnt sind die  
Religion nur als eine Krankheit des Gemüts anzuse 
hen, pflegen auch wohl die Idee zu unterhalten, daß  
sie ein leichter zu duldendes, ja vielleicht zu bezäh 
mendes Übel sei, so lange nur hie und da Einzelne ab 
gesondert damit behaftet wären, daß aber die gemeine 
Gefahr aufs höchste gestiegen und Alles verloren sei,  
sobald unter mehreren Unglücklichen dieser Art eine  
allzunahe Gemeinschaft bestände. In jenem Falle  
könne man durch eine zweckmäßige Behandlung,  
gleichsam durch eine der Entzündung widerstehende  
Diät und durch gesunde Luft die Paroxismen schwä 
chen, und den eigentümlichen Krankheitsstoff, wo  
nicht völlig besiegen, doch bis zur Unschädlichkeit  
verdünnen; in diesem Falle aber müsse man jede  
Hoffnung zur Rettung aufgeben; weit verheerender  
werde das Übel und von den gefährlichsten Sympto 
men begleitet, wenn die zu große Nähe der Andern es  
bei jedem Einzelnen hegt und schärft; durch Wenige  
werde dann bald die ganze Atmosphäre vergiftet, auch 
die gesundesten Körper werden angesteckt, alle Kanäle, in denen der Prozeß des Lebens vor sich  
gehen soll, zerstört, alle Säfte aufgelöset, und von  
dem gleichen fieberhaften Wahnsinn ergriffen, sei es  
um ganze Generationen und Völker unwiderbringlich  
getan. Daher ist Euer Widerwille gegen die Kirche,  
gegen jede Veranstaltung, bei der es auf Mitteilung  
der Religion angesehen ist, immer noch großer als der 
gegen die Religion selbst, daher sind Euch die Prie 
ster, als die Stützen und die eigentlich tätigen Mitglie 
der solcher Anstalten die Verhaßtesten unter den  
Menschen. Aber auch diejenigen unter Euch, welche  
von der Religion eine etwas gelindere Meinung  
haben, und sie mehr für eine Sonderbarkeit als eine  
Zerrüttung des Gemüts, mehr für eine unbedeutende  
als gefährliche Erscheinung halten, haben von allen  
geselligen Einrichtungen für dieselbe vollkommen  
eben so nachteilige Begriffe. Knechtische Aufopfe 
rung des Eigentümlichen und Freien, geistloser Me 
chanismus und leere Gebräuche, dies meinen sie seien 
die unzertrennlichen Folgen davon, und das kunstrei 
che Werk derer, die sich mit unglaublichem Erfolg  
große Verdienste machen aus Dingen, die entweder  
Nichts sind, oder die Jeder andre gleich gut auszurich 
ten imstande wäre. Ich würde über den Gegenstand,  
der mir so wichtig ist, mein Herz nur sehr unvollkom 
men gegen Euch ausgeschüttet haben, wenn ich mir  
nicht Mühe gäbe Euch auch hierüber auf den richtigenGesichtspunkt zu stellen. Wieviel von den verkehrten  
Bestrebungen und den traurigen Schicksalen der  
Menschheit Ihr den Religionsvereinigungen schuld  
gebt, habe ich nicht nötig zu wiederholen, es liegt in  
tausend Äußerungen der Vielgeltendsten unter Euch  
zu Tage; noch will ich mich damit aufhalten diese Be 
schuldigungen einzeln zu widerlegen, und das Übel  
auf andere Ursachen zurückzuwälzen: laßt uns viel 
mehr den ganzen Begriff einer neuen Betrachtung un 
terwerfen und ihn vom Mittelpunkt der Sache aus aufs 
neue erschaffen, unbekümmert um das, was bis jetzt  
wirklich ist, und was die Erfahrung uns an die Hand  
gibt. 
Ist die Religion einmal, so muß sie notwendig auch 
gesellig sein: es liegt in der Natur des Menschen nicht 
nur, sondern auch ganz vorzüglich in der ihrigen. Ihr  
müßt gestehen, daß es etwas höchst Widernatürliches  
ist, wenn der Mensch dasjenige, was er in sich erzeugt 
und ausgearbeitet hat, auch in sich verschließen will.  
In der beständigen, nicht nur praktischen, sondern  
auch intellektuellen Wechselwirkung, worin er mit  
den Übrigen seiner Gattung steht, soll er alles äußern  
und mitteilen, was in ihm ist, und je heftiger ihn  
etwas bewegt, je inniger es sein Wesen durchdringt,  
desto stärker wirkt auch der Trieb, die Kraft desselben 
auch außer sich an Andern anzuschauen, um sich vor  
sich selbst zu legitimieren, daß ihm nichts als menschliches begegnet sei. Ihr seht daß hier gar nicht  
von jenem Bestreben die Rede ist, Andere uns ähnlich 
zu machen, noch von dem Glauben an die Unentbehr 
lichkeit dessen, was in uns ist für Alle; sondern nur  
davon, des Verhältnisses unserer besondern Ereignis 
se zur gemeinschaftlichen Natur inne zu werden. Der  
eigentlichste Gegenstand aber für dieses Verlangen ist 
unstreitig dasjenige, wobei der Mensch sich ursprüng 
lich als leidend fühlt, Anschauungen und Gefühle; da  
drängt es ihn zu wissen, ob es keine fremde und un 
würdige Gewalt sei, der er weichen muß. Darum  
sehen wir auch von Kindheit an den Menschen damit  
beschäftigt, vornehmlich diese mitzuteilen: eher läßt  
er seine Begriffe, über deren Ursprung ihm ohnedies  
kein Bedenken entstehen kann, in sich ruhen; aber  
was zu seinen Sinnen eingeht, was seine Gefühle auf 
regt, darüber will er Zeugen, daran will er Teilnehmer 
haben. Wie sollte er grade die Einwirkungen des Uni 
versums für sich behalten, die ihm als das größte und  
unwiderstehlichste erscheinen? Wie sollte er gerade  
das in sich festhalten wollen, was ihn am stärksten  
aus sich heraustreibt, und ihm nichts so sehr einprägt  
als dieses, daß er sich selbst aus sich allein nicht er 
kennen kann? Sein erstes Bestreben ist es vielmehr,  
wenn eine religiöse Ansicht ihm klar geworden ist,  
oder ein frommes Gefühl seine Seele durchdringt, auf  
den Gegenstand auch Andere hinzuweisen und die Schwingungen seines Gemüts womöglich auf sie fort 
zupflanzen. Wenn also von seiner Natur gedrungen  
der Religiöse notwendig spricht, so ist es eben diese  
Natur die ihm auch Hörer verschafft. Bei keiner Art  
zu denken und zu empfinden hat der Mensch ein so  
lebhaftes Gefühl von seiner gänzlichen Unfähigkeit  
ihren Gegenstand jemals zu erschöpfen, als bei der  
Religion. Sein Sinn für sie ist nicht sobald aufgegan 
gen, als er auch ihre Unendlichkeit und seine Schrän 
ken fühlt; er ist sich bewußt nur einen kleinen Teil  
von ihr zu umspannen, und was er nicht unmittelbar  
erreichen kann, will er wenigstens durch ein fremdes  
Medium wahrnehmen. Darum interessiert ihn jede  
Äußerung derselben, und seine Ergänzung suchend,  
lauscht er auf jeden Ton den er für den ihrigen er 
kennt. So organisiert sich gegenseitige Mitteilung, so  
ist Reden und Hören Jedem gleich unentbehrlich.  
Aber religiöse Mitteilung ist nicht in Büchern zu su 
chen, wie etwa andere Begriffe und Erkenntnisse. Zu 
viel geht verloren von dem ursprünglichen Eindruck  
in diesem Medium, worin alles verschluckt wird, was  
nicht in die einförmigen Zeichen paßt, in denen es  
wieder hervorgehen soll, wo Alles einer doppelten  
und dreifachen Darstellung bedürfte, indem das ur 
sprünglich Darstellende wieder müßte dargestellt wer 
den, und dennoch die Wirkung auf den ganzen Men 
schen in ihrer großen Einheit nur schlecht nachgezeichnet werden könnte durch vervielfältigte  
Reflexion; nur wenn sie verjagt ist aus der Gesell 
schaft der Lebendigen, muß sie ihr vielfaches Leben  
verbergen im toten Buchstaben. Auch kann dieses  
Verkehr mit dem Innersten des Menschen nicht getrie 
ben werden im gemeinen Gespräch. Viele, die voll  
guten Willens sind für die Religion, haben Euch das  
zum Vorwarf gemacht, warum doch von allen wichti 
gen Gegenständen unter Euch die Rede sei so im  
freundschaftlichen Umgange nur nicht von Gott und  
göttlichen Dingen. Ich möchte Euch darüber verteidi 
gen, daß daraus wenigstens weder Verachtung noch  
Gleichgültigkeit spreche, sondern ein glücklicher und  
sehr richtiger Instinkt. Wo Freude und Lachen auch  
wohnen, und der Ernst selbst sich nachgiebig paaren  
soll mit Scherz und Witz, da kann kein Raum sein für 
dasjenige, was von heiliger Scheu und Ehrfurcht im 
merdar umgeben sein muß. Religiöse Ansichten,  
fromme Gefühle und ernste Reflexionen darüber kann 
man sich auch nicht so in kleinen Brosamen einander  
zuwerfen, wie die Materialien eines leichten Ge 
sprächs: wo von so heiligen Gegenständen die Rede  
wäre, würde es mehr Frevel sein als Geschick, auf  
jede Frage sogleich eine Antwort bereit zu haben, und 
auf jede Ansprache eine Gegenrede. In dieser Manier  
eines leichten und schnellen Wechsels treffender Ein 
fälle lassen sich göttliche Dinge nicht behandeln: in einem größern Stil muß die Mitteilung der Religion  
geschehen, und eine andere Art von Gesellschaft, die  
ihr eigen gewidmet ist, muß daraus entstehen. Es ge 
bührt sich auf das höchste was die Sprache erreichen  
kann auch die ganze Fülle und Pracht der menschli 
chen Rede zu verwenden, nicht als ob es irgendeinen  
Schmuck gäbe, dessen die Religion nicht entbehren  
könnte, sondern weil es unheilig und leichtsinnig  
wäre nicht zu zeigen, daß Alles zusammengenommen  
wird, um sie in angemessener Kraft und Würde darzu 
stellen. Darum ist es unmöglich Religion anders aus 
zusprechen und mitzuteilen als rednerisch, in aller  
Anstrengung und Kunst der Sprache, und willig dazu  
nehmend den Dienst aller Künste, welche der flüchti 
gen und beweglichen Rede beistehen können. Darum  
öffnet sich auch nicht anders der Mund desjenigen,  
dessen Herz ihrer voll ist, als vor einer Versammlung  
wo mannigfaltig wirken kann, was so stattlich ausge 
rüstet hervortritt. Ich wollte ich könnte Euch ein Bild  
machen von dem reichen schwelgerischen Leben in  
dieser Stadt Gottes, wenn ihre Bürger zusammenkom 
men, jeder voll eigner Kraft, welche ausströmen will  
ins Freie, und voll heiliger Begierde alles aufzufassen  
und sich anzueignen, was die Andern ihm darbieten  
mögen. Wenn einer hervortritt vor den Übrigen, ist es 
nicht ein Amt oder eine Verabredung die ihn berech 
tigt, nicht Stolz oder Dünkel, der ihm Anmaßung einflößt: es ist freie Regung des Geistes, Gefühl der  
herzlichsten Einigkeit Jedes mit Allem und der voll 
kommensten Gleichheit, gemeinschaftliche Vernich 
tung jedes Zuerst und Zuletzt und aller irdischen Ord 
nung. Er tritt hervor um seine eigne Anschauung hin 
zustellen, als Objekt für die Übrigen, sie hinzuführen  
in die Gegend der Religion wo er einheimisch ist, und 
seine heiligen Gefühle ihnen einzuimpfen: er spricht  
das Universum aus, und im heiligen Schweigen folgt  
die Gemeine seiner begeisterten Rede. Es sei nun daß  
er ein verborgenes Wunder enthülle, oder in weissa 
gender Zuversicht die Zukunft an die Gegenwart  
knüpfe, es sei daß er durch neue Beispiele alte Wahr 
nehmungen befestige oder daß seine feurige Phantasie 
in erhabenen Visionen ihn in andere Teile der Welt  
und eine andre Ordnung der Dinge entzücke: der ge 
übte Sinn der Gemeine begleitet überall den seinigen,  
und wenn er zurückkehrt von seinen Wanderungen  
durchs Universum in sich selbst, so ist sein Herz und  
das eines Jeden nur der gemeinschaftliche Schauplatz  
desselben Gefühls. Dann entgegnet ihm das laute Be 
kenntnis von der Übereinstimmung seiner Ansicht mit 
dem was in ihnen ist, und heilige Mysterien, nicht nur 
bedeutungsvolle Embleme, sondern recht angesehen  
natürliche Andeutungen eines bestimmten Bewußt 
seins und bestimmter Empfindungen - werden so er 
funden und so gefeiert; gleichsam ein höheres Chor, das in einer eignen erhabenen Sprache der auffordern 
den Stimme antwortet. Aber nicht nur gleichsam: so  
wie eine solche Rede Musik ist auch ohne Gesang  
und Ton, so ist auch eine Musik unter den Heiligen,  
die zur Rede wird ohne Worte, zum bestimmtesten  
verständlichsten Ausdruck des Innersten. Die Muse  
der Harmonie, deren vertrautes Verhältnis zur Religi 
on noch zu den Mysterien gehört, hat von jeher die  
prächtigsten und vollendetsten Werke ihrer geweihte 
sten Schüler dieser auf ihren Altären dargebracht. In  
heiligen Hymnen und Chören, denen die Worte der  
Dichter nur lose und luftig anhängen, wird ausge 
haucht was die bestimmte Rede nicht mehr fassen  
kann, und so unterstützen sich und wechseln die Töne 
des Gedankens und der Empfindung bis Alles gesät 
tigt ist und voll des Heiligen und Unendlichen. Das  
ist die Einwirkung religiöser Menschen aufeinander,  
das ihre natürliche und ewige Verbindung. Verarget  
es ihnen nicht, daß dies himmlische Band, das vollen 
detste Resultat der menschlichen Geselligkeit, zu wel 
chem sie nur gelangen kann, wenn sie vom höchsten  
Standpunkt aus in ihrem innersten Wesen erkannt  
wird, ihnen mehr wert ist, als Euer irdisches politi 
sches Band, welches doch nur ein erzwungenes, ver 
gängliches, interimistisches Werk ist. - Wo ist denn  
in dem Allen jener Gegensatz zwischen Priestern und  
Laien, den Ihr als die Quelle so vieler Übel zu beichnen pflegt? Ein falscher Schein hat Euch geblen 
det: dies ist gar kein Unterschied zwischen Personen,  
sondern nur ein Unterschied des Zustandes und der  
Verrichtungen. Jeder ist Priester, indem er die Andern 
zu sich hinzieht auf das Feld, welches er sich beson 
ders zugeeignet hat, und wo er sich als Virtuosen dar 
stellen kann: jeder ist Laie, indem er der Kunst und  
Weisung eines Andern dahin folgt, wo er selbst Frem 
der ist in der Religion. Es gibt nicht jene tyrannische  
Aristokratie, die ihr so gehässig beschreibt: ein prie 
sterliches Volk ist diese Gesellschaft, eine voll 
kommne Republik, wo Jeder abwechselnd Führer und 
Volk ist, jeder derselben Kraft im Andern folgt, die er 
auch in sich fühlt, und womit auch Er die Andern re 
giert. - Wo ist der Geist der Zwietracht und der Spal 
tungen, den Ihr als die unvermeidliche Folge aller Re 
ligionsvereinigungen anseht? Ich sehe nichts, als daß  
alles Eins ist, und daß Alle Unterschiede, die es in der 
Religion selbst wirklich gibt, eben durch die gesellige 
Verbindung sanft ineinander fließen. Ich habe Euch  
selbst auf verschiedene Grade in der Religiosität auf 
merksam gemacht, ich habe auf zwei verschiedene  
Sinnesarten hingedeutet und auf verschiedene Rich 
tungen nach denen die Phantasie sich den höchsten  
Gegenstand der Religion individualisiert. Meint Ihr  
daraus müßten notwendig Sekten entstehen, und es  
müßte die freie Geselligkeit in der Religion hindern? In der idealen Betrachtung gilt es wohl, daß Alles was 
außereinander gesetzt und unter verschiedene Abtei 
lungen befaßt ist sich auch entgegengesetzt und wi 
dersprechend sein muß, macht Euch aber doch davon  
los, wenn Ihr das Reale selbst anschaut da fließt Alles 
ineinander. Freilich werden diejenigen, die sich in  
einem dieser Punkte am ähnlichsten sind, sich auch  
einander am stärksten anziehen, aber sie können des 
wegen kein abgesondertes Ganzes ausmachen: denn  
die Grade dieser Verwandtschaft nehmen unmerklich  
ab und zu, und bei soviel Übergängen gibt es auch  
zwischen den entferntesten Elementen kein absolutes  
Abstoßen, keine gänzliche Trennung. Nehmt welche  
Ihr wollt von diesen Massen, die sich einzeln che 
misch bilden, wenn Ihr sie nicht durch irgendeine me 
chanische Operation gewaltsam isoliert, wird keine  
ein eignes Individuum sein: ihre äußersten Teile wer 
den zugleich mit Andern zusammenhängen, die ei 
gentlich schon einer andern Masse angehören. Wenn  
die sich näher verbinden, welche auf derselben niede 
ren Stufe stehn, so gibt es auch einige unter ihnen, die 
eine Ahndung des Besseren haben, und Jeder der  
wirklich höher gestellt ist versteht sie besser, als sie  
sich selbst; er ist sich des Vereinigungpunktes be 
wußt, der Jenen verborgen ist. Wenn die sich aneinan 
der schließen, in denen die eine Sinnesart herrschend  
ist, so gibt es doch Einige, welche beide verstehen und beiden angehören, und der, in dessen Natur es  
liegt, das Universum zu personifizieren, ist doch im  
Wesentlichen, im Stoff der Religion gar nicht von  
dem unterschieden, der dies nicht tut, und es wird nie  
an solchen fehlen, welche sich auch in die entgegen 
gesetzte Form mit Leichtigkeit hineindenken können.  
Wenn unbeschränkte Universalität des Sinnes die  
erste und ursprüngliche Bedingung der Religion, und  
also wie natürlich auch ihre schönste und reifste  
Frucht ist, so seht Ihr wohl es ist nicht anders mög 
lich, je weiter Ihr fortschreitet in der Religion, desto  
mehr muß Euch die ganze religiöse Welt als ein un 
teilbares Ganzes erscheinen: nur in den niederen Ge 
genden kann vielleicht ein gewisser Absonderungs 
trieb wahrgenommen werden, die Höchsten und Ge 
bildetsten sehen einen allgemeinen Verein, und eben  
dadurch daß sie ihn sehen, stiften sie ihn auch. Indem  
Jeder nur mit dem Nächsten in Berührung steht, aber  
auch nach allen Seiten und Richtungen einen Näch 
sten hat, ist er in der Tat mit dem Ganzen unzertrenn 
lich verknüpft. Mystiker und Physiker in der Religion, 
Theisten und Pantheisten, die welche sich zur syste 
matischen Ansicht des Universums erhoben haben,  
und die welche es nur noch in den Elementen oder im  
dunkeln Chaos anschauen. Alle sollen dennoch nur  
Eins sein, ein Band umschließt sie Alle, und sie kön 
nen nur gewaltsam und willkürlich getrennt werden; jede einzelne Vereinigung ist nur ein fließender inte 
grierender Teil des Ganzen, in unbestimmten Umris 
sen sich in dasselbe verlierend, und fühlt sich auch  
nur so. - Wo ist die verschriene wilde Bekehrungs 
sucht zu einzelnen bestimmten Formen der Religion,  
und wo der schreckliche Wahlspruch: kein Heil außer  
uns? So wie ich Euch die Gesellschaft der Religiösen  
dargestellt habe, und wie sie ihrer Natur nach sein  
muß, geht sie nur auf gegenseitige Mitteilung und exi 
stiert nur zwischen solchen die schon Religion haben,  
welche es auch sei: wie könnte es also wohl ihr Ge 
schäft sein diejenigen umzustimmen, die schon eine  
bestimmte bekennen oder diejenigen herbeizuführen  
und einzuweihen, denen es noch daran fehlt? Die Re 
ligion der Gesellschaft zusammengenommen ist die  
ganze Religion, die unendliche, die kein Einzelner  
ganz umfassen kann, und zu der sich also auch keiner  
bilden und erheben läßt. Hat also Jemand schon einen 
Anteil davon, welcher es auch sei, für sich erwählt,  
wäre es nicht ein widersinniges Verfahren von der  
Gesellschaft, wenn sie ihm das entreißen wollte was  
seiner Natur gemäß ist, da sie doch auch dieses in  
sich befassen soll, und also notwendig einer es besit 
zen muß? Und wozu sollte sie diejenigen bilden wol 
len, denen die Religion überhaupt noch fremd ist? Ihr  
Eigentum, das unendliche Ganze kann doch auch sie  
selbst ihnen nicht mitteilen; also etwa das Allgemeine, das Unbestimmte, welches sich vielleicht 
ergeben würde wenn man das aufsuchte, was etwa bei 
allen ihren Gliedern anzutreffen ist? Aber Ihr wißt ja  
daß überall gar nichts als etwas Allgemeines und Un 
bestimmtes, sondern nur als etwas Einzelnes und in  
einer durchaus bestimmten Gestalt wirklich gegeben  
und mitgeteilt werden kann, weil es sonst nicht  
Etwas, sondern in der Tat Nichts wäre. An jedem  
Maßstabe und an jeder Regel würde es ihr also fehlen  
bei diesem Unternehmen. Und wie käme sie über 
haupt dazu aus sich hinauszugehen, da das Bedürfnis  
aus welchem sie entstanden ist, das Prinzip der reli 
giösen Geselligkeit auf gar nichts dergleichen hindeu 
tet. Was also von dieser Art geschieht in der Religion  
ist immer nur ein Privatgeschäft des Einzelnen für  
sich. Genötiget sich aus dem Kreise der religiösen  
Vereinigung wo Anschauung des Universums ihm  
den erhabensten Genuß gewährt, und von heiligen  
Gefühlen durchdrungen sein Geist auf dem höchsten  
Gipfel des Lebens schwebt, zurückzuziehn in die  
niedrigen Gegenden des Lebens, ist es sein Trost daß  
er auch Alles womit er sich da beschäftigen muß, zu 
gleich auf das beziehen kann, was seinem Gemüt  
immer das Höchste bleibt. Wie er von da herabkommt 
unter die, welche sich auf irgendein irdisches Streben  
und Treiben beschränken, glaubt er leicht, und ver 
zeiht es ihm nur, aus dem Umgang mit Göttern und Musen unter ein Geschlecht roher Barbaren versetzt  
zu sein. Er fühlt sich als einen Verwalter der Religion 
unter den Ungläubigen, als einen Missionär unter den  
Wilden, ein neuer Orpheus hofft er manchen unter  
ihnen zu gewinnen durch himmlische Töne, und stellt  
sich dar unter ihnen als eine priesterliche Gestalt, sei 
nen höhern Sinn klar und hell ausdrückend in allen  
Handlungen und in seinem ganzen Wesen. Regt dann  
der Eindruck des Heiligen und Göttlichen etwas ähn 
liches auf, wie gern pflegt er dann die ersten Ahndun 
gen der Religion in einem neuen Gemüt, einen schö 
nen Beweis seines Gedeihens auch in einem fremden  
und rauhen Klima, wie triumphierend zieht er den  
Neuling mit sich empor zu der erhabenen Versamm 
lung! Diese Geschäftigkeit um die Verbreitung der  
Religion ist nur die fromme Sehnsucht des Fremd 
lings nach seiner Heimat, das Bestreben sein Vater 
land mit sich zu führen, und die Gesetze und Sitten  
desselben, sein höheres schöneres Leben überall an 
zuschauen, das Vaterland selbst in sich selig und sich  
vollkommen genug kennt auch dieses Bestreben  
nicht. - 
Nach alle diesem werdet Ihr vielleicht sagen, daß  
ich ganz einig mit Euch zu sein schiene, ich habe die  
Kirche konstruiert aus dem Begriff ihres Zwecks, und  
indem ich ihr alle die Eigenschaften, welche sie jetzt  
auszeichnen, abgesprochen, so habe ich ihre gegenwärtige Gestalt eben so strenge gemißbilliget  
als Ihr selbst. Ich versichere Euch aber, daß ich nicht  
von dem geredet habe was sein soll, sondern von dem  
was ist, wenn Ihr anders nicht leugnen wollt, daß das 
jenige wirklich schon ist, was nur durch Beschränkun 
gen des Raumes gehindert wird auch dem gröberen  
Blick zu erscheinen. Die wahre Kirche ist in der Tat  
immer so gewesen, und ist noch so, und wenn Ihr sie  
nicht so sehet, so liegt die Schuld doch eigentlich an  
Euch und in einem ziemlich handgreiflichen Mißver 
ständnis. Bedenkt nur, ich bitte Euch, daß ich um  
mich eines alten aber sehr sinnreichen Ausdruckes zu  
bedienen nicht von der streitenden, sondern von der  
triumphierenden Kirche geredet habe, nicht von der  
welche noch kämpft gegen alle Hindernisse der reli 
giösen Bildung welche ihr das Zeitalter und der Zu 
stand der Menschheit in den Weg legt, sondern von  
der, die schon alles was ihr entgegenstand überwun 
den und sich selbst konstituiert hat. Ich habe Euch  
eine Gesellschaft von Menschen dargestellt, die mit  
ihrer Religion zum Bewußtsein gekommen sind und  
denen die religiöse Ansicht des Lebens eine der herr 
schenden geworden ist, und da ich Euch überzeugt zu  
haben hoffe, daß das Menschen von einiger Bildung  
und von vieler Kraft sein müssen, und daß ihrer also  
immer nur sehr wenige sein können, so müßt Ihr frei 
lich ihre Vereinigung da nicht suchen, wo viele Hunderte versammelt sind in großen Tempeln und ihr  
Gesang schon von fern Euer Ohr erschüttert: so nahe  
wißt Ihr wohl stehen Menschen dieser Art nicht bei 
einander. Vielleicht ist sogar nur in einzelnen abge 
sonderten von der großen Kirche gleichsam ausge 
schlossenen Gemeinheiten etwas Ähnliches in einem  
bestimmten Raum zusammengedrängt zu finden: das  
aber ist gewiß, daß alle wahrhaft religiöse Menschen,  
soviel es ihrer je gegeben hat, nicht nur den Glauben,  
sondern das lebendige Gefühl von einer solchen Ver 
einigung mit sich herumgetragen und in ihr eigentlich  
gelebt haben, und daß sie Alle das, was man gemein 
hin die Kirche nennt, sehr nach seinem Wert, das  
heißt eben nicht sonderlich hoch, zu schätzen wußten. 
Diese große Verbindung nämlich, auf welche Eure  
harten Beschuldigungen sich eigentlich beziehen, ist,  
weit entfernt eine Gesellschaft religiöser Menschen zu 
sein, vielmehr nur eine Vereinigung solcher, welche  
die Religion erst suchen, und so finde ich es sehr na 
türlich, daß sie jener fast in allen Stücken entgegenge 
setzt ist. Leider werde ich, um Euch dies so deutlich  
zu machen als es mir ist, in eine Menge irdischer  
weltlicher Dinge hinabsteigen und mich durch ein La 
byrinth der wunderlichsten Verirrungen hindurchwin 
den müssen: es geschieht nicht ohne Widerwillen,  
aber es sei darum, Ihr müßt dennoch mit mir einig  
werden. Vielleicht daß schon die ganz verschiedene Form der Geselligkeit, wenn ich Euch aufmerksam  
darauf mache. Euch im Wesentlichen von meiner  
Meinung überzeugt. Ich hoffe Ihr seid aus dem vori 
gen mit mir einverstanden darüber daß in der wahren  
religiösen Geselligkeit alle Mitteilung gegenseitig ist,  
das Prinzip, welches uns zur Äußerung des eigenen  
antreibt, innig verwandt mit dem was uns zum An 
schließen an das Fremde geneigt macht und so Wir 
kung und Gegenwirkung aufs unzertrennlichste mit 
einander verbunden. Hier im Gegenteil findet Ihr  
gleich eine durchaus andere Form: Alle wollen emp 
fangen und nur einer ist da der geben soll; völlig pas 
siv lassen sie auf einerlei Art in sich einwirken durch  
alle Organe, und helfen höchstens dabei selbst von  
innen nach soviel sie Gewalt über sich haben, ohne an 
eine Gegenwirkung auf Andere auch nur zu denken.  
Zeigt das deutlich genug, daß auch das Prinzip ihrer  
Geselligkeit ein ganz andres sein muß? Es kann wohl  
bei ihnen nicht die Rede davon sein, daß sie nur ihre  
Religion ergänzen wollten durch die der Andern: denn 
wenn in der Tat welche in ihnen wohnte, würde diese  
sich wohl, weil es in ihrer Natur liegt, auch auf ir 
gendeine Art tätig auf Andere beweisen. Sie tun keine 
Gegenwirkung, weil sie keiner fähig sind, und sie  
können nur darum keiner fähig sein, weil keine Reli 
gion in ihnen wohnt. Wenn ich mich eines Bildes be 
dienen darf aus der Wissenschaft, der ich am liebsten Ausdrücke abborge in Angelegenheiten der Religion,  
so möchte ich sagen, sie sind negativ religiös, und  
drängen sich nun in großen Haufen zu den wenigen  
Punkten hin, wo sie das positive Prinzip der Religion  
ahnden um sich mit diesem zu vereinigen. Haben sie  
aber dieses in sich aufgenommen, so fehlt es ihnen  
wiederum an Kapazität um das neue Produkt festzu 
halten; der feine Stoff, der gleichsam nur ihre Atmo 
sphäre umschweben konnte, entweicht ihnen, und sie  
gehen nun in einem gewissen Gefühl von Leere wie 
der eine Weile hin, bis sie sich aufs neue negativ an 
gefüllt haben. Dies ist in wenig Worten die Geschich 
te ihres religiösen Lebens, und der Charakter der ge 
selligen Neigung, welche mit darin eingeflochten ist.  
Nicht Religion, nur ein wenig Sinn für sie, und ein  
mühsames auf eine klägliche Art vergebliches Streben 
zu ihr selbst zu gelangen, das ist Alles, was man auch 
den Besten unter ihnen, denen die es mit Geist und  
Eifer treiben, zugestehen kann. Im Lauf ihres häusli 
chen und bürgerlichen Lebens, auf dem größeren  
Schauplatz von dessen Ereignissen sie Zuschauer  
sind, begegnet natürlich vieles, was auch einen gerin 
gen Anteil religiösen Sinnes affizieren muß. Aber es  
bleibt nur eine dunkle Ahndung, ein schwacher Ein 
druck auf einer zu weichen Masse, dessen Umrisse  
gleich ins Unbestimmte zerfließen; alles wird bald  
hinweggeschwemmt von den Wellen des praktischen Lebens in die unbesuchteste Gegend der Erinnerung,  
und auch dort von weltlichen Dingen bald ganz ver 
schüttet. Indes entsteht aus der öfteren Wiederholung  
dieses kleinen Reizes dennoch zuletzt ein Bedürfnis:  
die dunkle Erscheinung im Gemüt, die immer wieder 
kehrt, will endlich klar gemacht sein. Das beste Mittel 
dazu, so sollte man freilich denken, wäre dieses, wenn 
sie sich Muße nähmen, das was so auf sie wirkt gelas 
sen und genau zu betrachten: aber dieses wirkende ist  
das Universum, und in diesem liegen doch unter an 
dern auch alle die einzelnen Dinge, an die sie in den  
übrigen Teilen ihres Lebens zu denken, und mit denen 
sie zu schaffen haben. Auf diese würde sich aus alter  
Gewohnheit ihr Sinn unwillkürlich richten, und das  
Erhabene und Unendliche würde sich ihren Augen  
wieder zerstückeln in lauter Einzelnes und Geringes.  
Das fühlen sie, und darum vertrauen sie sich selbst  
nicht und suchen fremde Hilfe: im Spiegel einer frem 
den Darstellung wollen sie anschauen was sie in der  
unmittelbaren Wahrnehmung nur verderben würden.  
- So suchen sie nach Religion: aber sie mißverstehen  
am Ende dies ganze Streben. Denn wenn nun die Äu 
ßerungen eines religiösen Menschen alle jene Erinne 
rungen geweckt haben, und sie nun von ihnen vereint  
affiziert mit einem stärkeren Eindruck von dannen  
gehn: so meinen sie ihr Bedürfnis sei gestillt, der An 
deutung der Natur sei Genüge geschehen, und sie haben nun die Religion selbst in sich, die ihnen doch  
- gerade wie ehedem, nur in einem höheren Grade -  
nur als eine flüchtige Erscheinung von außen gekom 
men ist. Dieser Täuschung bleiben sie immer unter 
worfen, weil sie von der wahren und lebendigen Reli 
gion weder Begriff noch Anschauung haben, und wie 
derholen in vergeblicher Hoffnung endlich auf das  
rechte zu kommen tausendmal dieselbe Operation,  
und bleiben immer wo und was sie gewesen sind.  
Kämen sie weiter, würde ihnen auf diesem Wege die  
Religion selbsttätig und lebendig eingepflanzt, so  
würden sie bald die verlassen, deren Einseitigkeit und 
Passivität ihrem Zustande alsdann nicht länger ange 
messen wäre, noch auch erträglich sein könnte; sie  
würden sich wenigstens neben ihr einen andern Kreis  
suchen wo ihre Religion sich auch tätig zeigen und  
außer sich wirken könnte, und dieser müßte bald ihr  
Hauptwerk und ihre ausschließende Liebe werden.  
Und so wird auch in der Tat die Kirche den Menschen 
um so gleichgültiger je mehr sie zunehmen in der Re 
ligion, und die Frömmsten sondern sich stolz und kalt 
von ihr aus. Es kann in der Tat nichts deutlicher sein:  
man ist in dieser Verbindung nur deswegen weil man  
keine Religion hat, man verharrt darin nur so lange  
als man keine hat. - Eben das geht aber auch aus der  
Art hervor, wie sie die Religion behandeln. Denn ge 
setzt auch es wäre unter wahrhaft religiösen Menschen eine einseitige Mitteilung und ein Zustand  
freiwilliger Passivität und Entäußerung möglich, so  
herrscht doch in ihrem gemeinschaftlichen Tun über  
dies durchaus die größte Verkehrtheit und Unkenntnis 
der Sache. Verständen sie sich auf die Religion, so  
würde ihnen doch das die Hauptsache sein, daß der,  
welchen sie für sich zum Organ der Religion gemacht  
haben, ihnen seine klarsten individuellsten Anschau 
ungen und Gefühle mitteilte; das mögen sie aber  
nicht, sondern setzen vielmehr den Äußerungen seiner 
Individualität Schranken auf allen Seiten, und begeh 
ren daß er ihnen vornehmlich Begriffe, Meinungen,  
Lehrsätze, kurz statt der eigentlichen Elemente der  
Religion die Abstraktionen darüber ins Licht setzen  
soll. Verständen sie sich auf die Religion, so würden  
sie aus ihrem eigenen Gefühl wissen, daß jene symbo 
lischen Handlungen, von denen ich gesagt habe, daß  
sie der wahren religiösen Geselligkeit wesentlich  
sind, ihrer Natur nach nichts sein können als Zeichen  
der Gleichheit des in Allen hervorgegangenen Resul 
tats, Andeutung der Rückkehr zum gemeinschaftli 
chen Mittelpunkt, nichts als das vollstimmigste  
Schlußchor nach allem was einzelne rein und kunst 
reich mitgeteilt haben: davon aber wissen sie nichts,  
sondern sie sind ihnen etwas für sich Bestehendes und 
nehmen bestimmte Zeiten ein. Was geht daraus hervor 
als dieses, daß ihr gemeinschaftliches Tun nichts an sich hat von jenem Charakter einer hohen und freien  
Begeisterung der der Religion durchaus eigen ist, son 
dern ein schülerhaftes, mechanisches Wesen ist? und  
worauf deutet dieses wiederum, als darauf, daß sie die 
Religion erst von außen überkommen möchten? Das  
wollen sie auf alle Weise versuchen. Darum hängen  
sie so an den toten Begriffen, an den Resultaten der  
Reflexion über die Religion und saugen sie begierig  
ein, in der Hoffnung daß diese in ihnen den Rückweg  
ihrer eigentlichen Genesis machen und sich wieder in  
die lebendigen Anschauungen und Gefühle zurück  
verwandeln werden aus denen sie ursprünglich abge 
leitet sind. Darum brauchen sie die symbolischen  
Handlungen, die eigentlich das letzte sind in der reli 
giösen Mitteilung, als Reizmittel, um das aufzuregen,  
was ihnen eigentlich vorangehen müßte. 
Wenn ich von dieser größeren und weitverbreiteten 
Verbindung in Vergleichung mit der vortrefflicheren,  
die allein nach meiner Idee die wahre Kirche ist, nur  
sehr herabsetzend und als von etwas gemeinem und  
niedrigem gesprochen habe, so ist das freilich in der  
Natur der Sache begründet, und ich konnte meinen  
Sinn darüber nicht verhehlen: aber ich verwahre mich  
feierlichst gegen jede Vermutung, die Ihr wohl hegen  
könntet, als stimmte ich dem immer allgemeiner wer 
denden Wünschen bei, diese Anstalt lieber ganz zu  
zerstören. Nein, wenn die wahre Kirche doch immer nur denjenigen offen stehen wird welche schon im Be 
sitz der Religion sind, so muß es doch irgendein Bin 
dungsmittel geben zwischen ihnen und denen welche  
sie noch suchen, und das soll doch diese Anstalt sein,  
denn sie muß ihrer Natur nach ihre Anführer und Prie 
ster immer aus jener hernehmen. Und soll gerade die  
Religion die einzige menschliche Angelegenheit sein  
in der es keine Veranstaltungen gäbe zum Behuf der  
Schüler und Lehrlinge? Aber freilich der ganze Zu 
schnitt dieser Anstalt müßte ein anderer sein, und ihr  
Verhältnis zur wahren Kirche ein ganz andres Anse 
hen gewinnen. Es ist mir nicht erlaubt hierüber zu  
schweigen. Diese Wünsche und Ansichten hängen zu  
genau mit der Natur der religiösen Geselligkeit zu 
sammen und der bessere Zustand der Dinge, den ich  
mir denke, gereicht so sehr zu ihrer Verherrlichung,  
daß ich meine Ahndungen nicht in mich verschließen  
darf. Das wenigstens ist durch den schneidenden Un 
terschied den wir zwischen beiden festgestellt haben  
gewonnen, daß wir sehr ruhig und einträchtig über  
alle Mißbrauche die in der kirchlichen Gesellschaft  
obwalten, und über ihre Ursachen miteinander nach 
denken können; denn Ihr müßt gestehen daß die Reli 
gion, da sie eine solche Kirche nicht hervorgebracht  
hat, von aller Schuld an jedem Unheil welches diese  
angerichtet haben soll und an dem verwerflichen Zu 
stande worin sie sich befinden mag vorläufig freigesprochen werden muß, so gänzlich freigespro 
chen, daß man ihr nicht einmal den Vorwurf machen  
kann sie könne in so etwas ausarten: denn wo sie  
noch gar nicht gewesen ist kann sie auch unmöglich  
ausgeartet sein. Ich gebe zu daß es in dieser Gesell 
schaft einen verderblichen Sektengeist gibt, und not 
wendig geben müsse. Wo die religiösen Meinungen  
gleichsam als Methode gebraucht werden um zur Re 
ligion zu gelangen, da müssen sie freilich in ein be 
stimmtes Ganzes gebracht werden, denn eine Methode 
muß durchaus bestimmt und auch endlich sein, und  
wo sie als etwas das nur von außen gegeben werden  
kann, angenommen werden auf die Autorität des Ge 
benden, da muß jeder Andersdenkende als ein Störer  
des ruhigen und sichern Fortschreitens angesehen  
werden, weil er durch sein bloßes Dasein und die An 
sprüche die damit verbunden sind, diese Autorität  
schwächt; ich gestehe sogar, daß er in der alten Viel 
götterei, wo das Ganze der Religion von selbst nicht  
in Eins befaßt war, und sie sich jeder Teilung und Ab 
sonderung williger darbot, weit gelinder und humaner 
war, und daß er erst in den sonst besseren Zeiten der  
systematischen Religion sich organisiert und in seiner 
ganzen Kraft gezeigt hat, denn wo Jeder ein ganzes  
System und einen Mittelpunkt dazu zu haben glaubt,  
da muß der Wert, der auf jedes Einzelne gelegt wird,  
ungleich größer sein: ich gebe beides zu; aber Ihr werdet mir einräumen daß jenes der Religion über 
haupt nicht zum Vorwurf gereicht, und daß dieses  
nichts dagegen beweisen kann, daß die Ansicht des  
Universums als System nicht die höchste Stufe der  
Religion wäre. Ich gebe zu, daß es in dieser Gesell 
schaft mehr mit dem Verstehen oder Glauben, und mit 
dem Handeln und Vollziehn von Gebräuchen, als mit  
dem Anschaun und Fühlen gehalten wird, und daß sie 
daher immer, wie aufgeklärt auch ihre Lehre sei, an  
den Grenzen der Superstition einhergeht und an ir 
gendeiner Mythologie hängt: aber Ihr werdet geste 
hen: daß sie nur um so weiter von der wahren Religi 
on entfernt ist. Ich gebe zu, daß diese Verbindung  
nicht bestehen kann ohne einen permanenten Unter 
schied zwischen Priestern und Laien; denn wer unter  
diesen dahin käme selbst Priester sein zu können, das  
heißt wahre Religion in sich zuhaben, der könnte un 
möglich Laie bleiben und sich noch ferner so gebär 
den als ob er keine hätte; er wäre vielmehr frei und  
verbunden diese Gesellschaft zu verlassen, und die  
wahre Kirche aufzusuchen: aber das bleibt gewiß, daß 
diese Trennung mit Allem, was sie unwürdiges hat,  
und mit allen übeln Folgen, die ihr eigen sein können, 
nicht von der Religion herrührt, sondern selbst etwas  
ganz irreligiöses ist. 
Jedoch eben hier höre ich Euch einen neuen Ein 
wurf machen, der alle diese Vorwürfe wieder auf die Religion zurückzuwälzen scheint. Ihr werdet mich  
daran erinnern, daß ich selbst gesagt habe, die große  
kirchliche Gesellschaft, jene Anstalt für die Lehrlinge  
in der Religion meine ich, müsse der Natur der Sache  
nach ihre Anführer die Priester nur aus den Mitglie 
dern der wahren Kirche nehmen, weil es in ihr selbst  
an dem wahren Prinzip der Religion fehle. Ist dies so,  
werdet Ihr sagen, wie können denn die Virtuosen der  
Religion da wo sie zu herrschen haben, wo alles auf  
ihre Stimme hört, und wo sie selbst nur die Stimme  
der Religion hören sollten, so vieles dulden, ja mehr  
als dulden - denn wem verdankt die Kirche wohl alle  
ihre Einrichtungen als den Priestern? - was dem Geist 
der Religion ganz zuwider sein soll? Oder wenn es  
nicht so ist, wie es sein sollte, wenn sie sich vielleicht 
die Regierung ihrer Tochtergesellschaft haben entrei 
ßen lassen, wo ist dann der hohe Geist den wir mit  
Recht bei ihnen suchen? warum haben sie ihre wich 
tige Provinz so schlecht verwaltet? warum haben sie  
es geduldet daß niedrige Leidenschaften das zu einer  
Geißel der Menschheit machten, was unter den Hän 
den der Religion ein Segen geblieben wäre? sie, für  
deren Jeden, wie du selbst gestehst, die Leitung derer, 
die ihrer Hilfe so sehr bedürfen, das erfreulichste und  
zugleich heiligste Geschäft sein muß. - Freilich ist es  
leider nicht so, wie ich behauptet habe, daß es sein  
soll: wer möchte wohl sagen, daß Alle diejenigen, daßauch nur der größte Teil, daß nachdem einmal solche  
Unterordnungen gemacht sind, auch nur die Ersten  
und Vornehmsten unter denen, welche die große Kir 
chengesellschaft regiert haben. Virtuosen der Religion 
oder auch nur Mitglieder der wahren Kirche gewesen  
wären? Nehmt nur, ich bitte Euch, das was ich sagen  
muß um sie zu entschuldigen, nicht für eine hinterli 
stige Retorsion. Wenn Ihr der Religion entgegenredet, 
tut Ihr es gewöhnlich im Namen der Philosophie;  
wenn Ihr der Kirche Vorwürfe macht, sprecht Ihr im  
Namen des Staats: Ihr wollt die politischen Künstler  
aller Zeiten darüber verteidigen, daß durch Dazwi 
schenkunft der Kirche ihr Kunstwerk soviel unvoll 
kommene und übel beratene Stellen bekommen habe.  
Wenn nun ich, der ich im Namen der religiösen Vir 
tuosen, und für sie rede, die Schuld davon daß sie ihr  
Geschäft nicht mit besserem Erfolg haben betreiben  
können, dem Staat und den Staatskünstlern beimesse,  
werdet Ihr mich nicht im Verdacht jenes Kunstgriffs  
haben? Dennoch hoffe ich Ihr werdet mir mein Recht  
nicht versagen können, wenn Ihr mich über die ei 
gentliche Entstehung aller dieser Übel anhört. 
Jede neue Lehre und Offenbarung, jede neue An 
sicht des Universums, welche den Sinn für dasselbe  
anregt auf einer Seite wo es bisher noch nicht ergrif 
fen worden ist, gewinnt auch einige Gemüter der Reli 
gion, für welche gerade dieser Punkt der einzige war durch welchen sie eingeführt werden konnten in die  
neue und unendliche Welt, und den meisten unter  
ihnen bleibt denn natürlich gerade diese Anschauung  
der Mittelpunkt der Religion, sie bilden um ihren  
Meister her eine eigne Schule, ein abgesondertes  
Bruchstück der wahren und allgemeinen Kirche, wel 
ches erst still und langsam seiner Vereinigung im  
Geist mit diesem großen Ganzen entgegenreift. Aber  
ehe diese erfolgt werden sie gewöhnlich, wenn erst die 
neuen Gefühle ihr ganzes Gemüt durchdrungen und  
gesättigt haben, heftig ergriffen von dem Bedürfnis zu 
äußern was in ihnen ist, damit das innere Feuer sie  
nicht verzehre. So verkündiget Jeder wo und wie er  
kann das neue Heil welches ihm aufgegangen ist, von  
jedem Gegenstande finden sie den Übergang zu dem  
neuentdeckten Unendlichen, jede Rede verwandelt  
sich in eine Zeichnung ihrer besondern religiösen An 
sicht, jeder Rat, jeder Wunsch, jedes freundliche Wort 
in eine begeisterte Anpreisung des Weges, den sie als  
den einzigen kennen zum Tempel der Religion. Wer  
es weiß wie die Religion wirkt, der findet es natürlich  
daß sie Alle reden, sie würden fürchten, daß die Stei 
ne es ihnen zuvortäten. Und wer es weiß wie ein neuer 
Enthusiasmus wirkt der findet es natürlich daß dieses  
lebendige Feuer gewaltsam um sich greift, manche  
verzehrt, viele erwärmt und Tausenden den falschen  
oberflächlichen Schein einer innern Glut mitteilt. Unddiese Tausende sind eben das Verderben. Das jugend 
liche Feuer der neuen Heiligen nimmt auch sie für  
wahre Brüder, »was hindert, sprechen sie nur allzu 
rasch, daß auch diese den heiligen Geist empfahen«,  
sie selbst nehmen sich dafür und lassen sich im freu 
digen Triumph einführen in den Schoß der frommen  
Gesellschaft. Aber wenn der Rausch der ersten Begei 
sterung vorüber, wenn die glühende Oberfläche aus 
gebrannt ist, so zeigt sich daß sie den Zustand in wel 
chem die Andern sich befinden nicht aushalten und  
nicht teilen können, mitleidig stimmen sich diese  
herab zu ihnen, und entsagen ihrem eignen höheren  
und innigeren Genuß um ihnen wieder nachzuhelfen,  
und so nimmt alles die unvollkommne Gestalt an. Auf 
diese Art bildet sich ohne äußere Ursachen durch das  
allen menschlichen Dingen gemeine Verderbnis, der  
ewigen Ordnung gemäß nach welcher dieses Verder 
ben gerade das feurigste und regsamste Leben am  
schnellsten ergreift, um jedes einzelne Bruchstück der 
wahren Kirche, welches irgendwo in der Welt isoliert  
entsteht, nicht abgesondert von jenem, sondern in und 
mit ihm, eine falsche und ausgeartete Kirche. So ist es 
zu allen Zeiten, unter allen Völkern und in jeder be 
sondern Religion ergangen. Wenn man aber Alles  
ruhig sich überließe so könnte dieser Zustand unmög 
lich irgendwo lange gewährt haben. Gießt Stoffe von  
verschiedener Schwere und Dichtigkeit und die wenig innere Anziehung gegeneinander haben in ein Gefäß,  
rüttelt sie auch aufs heftigste durcheinander, daß Alles 
Eins zu sein scheint, und Ihr werdet sehen, wie Alles,  
wenn Ihr es nur ruhig stehn laßt, sich allmählich wie 
der sondert, und nur Gleiches sich zu Gleichem ge 
sellt. So wäre es auch hier ergangen, denn das ist der  
natürliche Lauf der Dinge. Die wahre Kirche hätte  
sich still wieder ausgeschieden um der vertrauteren  
und höheren Geselligkeit zu genießen, welcher die  
Anderen nicht fähig wären; das Band der letzteren un 
tereinander wäre dann so gut als gelöst gewesen, und  
ihre natürliche Passivität hätte irgend etwas äußeres  
erwarten müssen um zu bestimmen was aus ihnen  
werden sollte. Sie wären aber nicht verlassen geblie 
ben von Jenen: wer hätte wohl außer ihnen das ge 
ringste Interesse gehabt sich ihrer anzunehmen? was  
für eine Lockung hätte wohl ihr Zustand den Absich 
ten Anderer Menschen dargeboten? Was wäre zu ge 
winnen, oder was für Ruhm wäre zu erlangen gewe 
sen mit ihnen? Ungestört also wären die Mitglieder  
der wahren Kirche im Besitz geblieben, ihr priesterli 
ches Amt unter ihnen in einer neuen und besser ange 
legten Gestalt wieder anzutreten. Jeder hätte diejeni 
gen um sich versammelt die gerade ihn am besten ver 
stehen, auf die nach seiner Art am meisten gewirkt  
werden konnte, und statt der ungeheuren Verbindung  
deren Dasein Ihr jetzt beseufzt, wären eine große Menge kleinerer und unbestimmter Gesellschaften  
entstanden, worin die Menschen sich auf allerlei Art  
bald hier bald dort geprüft hätten auf die Religion,  
und der Aufenthalt darin wäre nur ein vorübergehen 
der Zustand gewesen, vorbereitend für den, dem der  
Sinn für die Religion aufgegangen wäre, entscheidend 
für den, der sich unfähig gefunden hätte auf irgend 
eine Art davon ergriffen zu werden. O goldnes Zeital 
ter der Religion, wann werden die Umwälzungen der  
menschlichen Dinge dich künstlich herbeiführen,  
nachdem du auf dem einfachen Wege der Natur ver 
fehlt worden bist! Heil denen welche dann berufen  
werden! Gnädig sind ihnen die Götter, und reicher  
Segen folgt ihren Bemühungen auf ihrer Mission den  
Anfängern zu helfen und den Unmündigen den Weg  
eben zu machen zum Tempel des Ewigen, Bemühun 
gen die Uns heutigen so karge Furcht bringen unter  
den ungünstigsten Umständen. Es ist wohl ein unhei 
liger Wunsch, aber ich kann ihn mir kaum versagen.  
Möchte doch allen Häuptern des Staats, allen Virtuo 
sen und Künstlern der Politik auf immer fremd geblie 
ben sein auch die entfernteste Ahndung von Religion!  
möchte doch nie einer ergriffen worden sein von der  
Gewalt jenes epidemischen Enthusiasmus, wenn sie  
doch ihre Individualität nicht zu scheiden wußten von  
ihrem Beruf und ihrem öffentlichen Charakter! Denn  
das ist uns die Quelle alles Verderbens geworden. Warum mußten sie die kleinliche Eitelkeit und den  
wunderlichen Dünkel, daß die Vorzüge, welche sie  
mitteilen könnten, überall ohne Unterschied etwas  
wichtiges sind, mitbringen in die Versammlung der  
Heiligen? Warum mußten sie die Ehrfurcht vor den  
Dienern des Heiligtums von dannen mit zurückneh 
men in ihre Paläste und Richtsäle? Ihr habt recht zu  
wünschen daß nie der Saum eines priesterlichen Ge 
wandes den Fußboden eines königlichen Zimmers  
möchte berührt haben: aber laßt uns nur wünschen,  
daß nie der Purpur den Staub am Altar geküßt haben  
möchte; wäre dies nicht geschehen so würde jenes  
nicht erfolgt sein. Ja hätte man nie einen Fürsten in  
den Tempel gelassen, bevor er den schönsten königli 
chen Schmuck, das reiche Füllhorn aller seiner Gunst  
und Ehrenzeichen abgelegt hätte vor der Pforte! Aber  
sie haben es mitgenommen, sie haben gewähnt die  
einfache Hoheit des himmlischen Gebäudes  
schmücken zu können durch abgerissne Stücke ihrer  
irdischen Herrlichkeit, und statt eines geheiligten Her 
zens haben sie weltliche Gaben zurückgelassen als  
Weihgeschenke für den Höchsten. - So oft ein Fürst  
eine Kirche für eine Korporation erklärte, für eine Ge 
meinschaft mit eignen Vorrechten, für eine ansehnli 
che Person in der bürgerlichen Welt - und es geschah 
nie anders als wenn bereits jener unglückliche Zu 
stand eingetreten war, wo die Gesellschaft der Gläubigen und die der Glaubensbegierigen, das wahre 
und das falsche, was sich bald wieder auf immer ge 
schieden hätte, bereits vermischt war, denn ehe war  
nie eine religiöse Gesellschaft groß genug um die  
Aufmerksamkeit der Herrscher zu erregen - so oft ein 
Fürst sage ich zu dieser gefährlichsten und verderb 
lichsten aller Handlungen sich verleiten ließ, war das  
Verderben dieser Kirche unwiderruflich beschlossen  
und eingeleitet. Wie das furchtbare Medusenhaupt  
wirkt eine solche Konstitutionsakte politischer Exi 
stenz auf die religiöse Gesellschaft: alles versteinert  
sich sowie sie erscheint. Alles nicht Zusammengehö 
rige was nur für einen Augenblick ineinander ge 
schlungen war ist nun unzertrennlich aneinander ge 
kettet; alles Zufällige, was leicht hätte abgeworfen  
werden können ist nun auf immer befestigt; das Ge 
wand ist mit dem Körper aus einem Stück, und jede  
unschickliche Falte ist für die Ewigkeit. Die größere  
und unechte Gesellschaft läßt sich nun nicht mehr  
trennen von der höheren und kleineren, wie sie doch  
getrennt werden müßte; sie läßt sich nicht mehr teilen  
noch auflösen; sie kann weder ihre Form noch ihre  
Glaubensartikel mehr andern; ihre Einsichten, ihre  
Gebräuche, alles ist verdammt in dem Zustande zu  
verharren in dem es sich eben befand. Aber das ist  
noch nicht Alles: die Mitglieder der wahren Kirche  
die mit in ihr enthalten sind, sind von nun an von jedem Anteil an ihrer Regierung so gut als ausge 
schlossen mit Gewalt, und außer Stand gesetzt das  
wenige für sie zu tun was noch getan werden könnte.  
Denn es gibt nun mehr zu regieren als sie regieren  
können, und wollen: weltliche Dinge sind jetzt zu  
ordnen und zu besorgen, und wenn sie sich gleich  
auch darauf verstehen in ihren häuslichen und bürger 
lichen Angelegenheiten, so können sie sie doch nicht  
als eine Sache ihres priesterlichen Amtes behandeln.  
Das ist ein Widerspruch, der in ihren Sinn nicht ein 
geht, und mit dem sie sich nie aussöhnen können; es  
geht nicht zusammen mit ihrem hohen und reinen Be 
griff von Religion und religiöser Geselligkeit. Weder  
für die wahre Kirche, der sie angehören, noch für die  
größere Gesellschaft, die sie leiten sollen, können sie  
begreifen, was sie denn nun machen sollen mit den  
Häusern und Äckern die sie erwerben und den Reich 
tümern die sie besitzen können, und was das helfen  
soll für ihren Zweck. Sie sind außer Fassung gesetzt  
und verwirrt durch diesen widernatürlichen Zustand;  
und wenn nun durch dieselbe Begebenheit zugleich  
Alle, die angelockt werden, die sonst immer draußen  
geblieben sein würden, wenn es nun das Interesse  
aller Stolzen, Ehrgeizigen und Habsüchtigen und  
Ränkevollen geworden ist sich einzudrängen in die  
Kirche, in deren Gemeinschaft sie sonst nur die bitter 
ste Langeweile empfunden hätten, wenn diese nun anfangen Teilnahme an heiligen Dingen und Kunde  
davon zu heucheln um den weltlichen Lohn davon zu  
tragen; wie sollen Jene wohl ihnen nicht unterliegen?  
Wer trägt also die Schuld wenn unwürdige Menschen  
den Platz der Virtuosen der Heiligkeit einnehmen,  
und wenn unter ihrer Aufsicht alles sich einschleichen 
und festsetzen darf was dem Geist der Religion am  
meisten zuwider ist? wer anders als der Staat mit sei 
ner übel verstandenen Großmut. Er ist aber auf eine  
noch unmittelbarere Art Ursach, daß das Band zwi 
schen der wahren Kirche und der äußeren Religions 
gesellschaft sich gelöst hat. Denn nachdem er dieser  
jene unselige Wohltat erwiesen meinte er ein Recht  
auf ihre tätige Dankbarkeit zu haben, und hat sie be 
lehnt mit drei höchst wichtigen Aufträgen in seinen  
Angelegenheiten. Der Kirche hat er mehr oder weni 
ger übertragen die Sorge und Aufsicht auf die Erzie 
hung; unter den Auspizien der Religion und in der  
Gestalt einer Gemeine, will er, daß das Volk unter 
richtet werde in den Pflichten, die seine Gesetze nicht  
fassen, und beredet zu sittlichen Gesinnungen; und  
von der Kraft der Religion und den Unterweisungen  
der Kirche fordert er, daß sie ihm seine Bürger wahr 
haft mache in ihren Aussagen. Und zur Vergeltung für 
diese Dienste die er begehrt beraubt er sie nun - so ist 
es ja fast in allen Teilen der gesitteten Welt, wo es  
einen Staat und eine Kirche gibt - ihrer Freiheit, er behandelt sie als eine Anstalt die er eingesetzt und er 
funden hat, und freilich ihre Fehler und Mißbräuche  
sind fast alle seine Erfindung, und er allein maßt sich  
die Entscheidung darüber an, wer tüchtig sei als Vor 
bild und als Priester der Religion aufzutreten in dieser 
Gesellschaft. Und dennoch wollt Ihr es von der Reli 
gion fordern, wenn es nicht alles heilige Seelen sind.  
Aber ich bin noch nicht am Ende mit meinen Ankla 
gen: sogar in die innersten Mysterien der religiösen  
Geselligkeit trägt er sein Interesse hinein und verun 
reinigt sie. Wenn die Kirche in prophetischer Andacht 
die Neugebornen der Gottheit und dem Streben nach  
dem Höchsten weihet, so will er sie dabei zugleich  
aus ihren Händen empfangen in die Liste seiner  
Schutzbefohlenen; wenn sie den Heranwachsenden  
den ersten Kuß der Brüderschaft gibt, als solchen, die  
nun den ersten Blick getan haben in die Heiligtümer  
der Religion, so soll das auch für ihn das Zeugnis sein 
von dem ersten Grade ihrer bürgerlichen Selbständig 
keit, wenn sie mit gemeinschaftlichen frommen Wün 
schen die Verschmelzung zweier Personen heiligt wo 
durch sie zu Werkzeugen des schaffenden Universums 
werden, so soll das zugleich seine Sanktion sein für  
ihr bürgerliches Bündnis; und selbst daß ein Mensch  
verschwunden ist vom Schauplatz dieser Welt, will er 
nicht eher glauben, bis sie ihn versichert, daß sie  
seine Seele wiedergegeben habe dem Unendlichen, und seinen Staub eingeschlossen in den Schoß der  
heiligen Erde. Es zeigt Ehrfurcht vor der Religion und 
ein Bestreben sich immer im Bewußtsein seiner eige 
nen Schranken zu erhalten, daß er sich so jedesmal  
beugt vor ihr und ihren Verehrern, wenn er etwas  
empfängt aus den Händen der Unendlichkeit, oder es  
wieder abliefert in dieselben: aber wie auch dies alles  
nur zum Verderben der religiösen Gesellschaft wirkt,  
ist klar genug. Nichts gibt es nun in allen ihren Ein 
richtungen, was sich auf die Religion allein bezöge,  
oder worin sie auch nur die Hauptsache wäre: in den  
heiligen Reden und Unterweisungen sowohl als in den 
geheimnisvollen und symbolischen Handlungen ist  
alles voll von moralischen und politischen Beziehun 
gen, alles ist abgewendet von seinem ursprünglichen  
Zweck und Begriff. Viele gibt es daher unter ihren  
Anführern die nichts verstehn von der Religion und  
viele unter ihren Mitgliedern, denen es nicht in den  
Sinn kommt sie suchen zu wollen. 
Daß eine Gesellschaft, welcher so etwas begegnen  
kann, welche mit einer Demut Wohltaten empfängt,  
die ihr zu nichts dienen, und mit kriechender Bereit 
willigkeit Lasten übernimmt die sie ins Verderben  
stürzen, welche sich mißbrauchen läßt von einer frem 
den Macht, welche ihre Freiheit und Unabhängigkeit,  
die ihr doch angeboren ist, fahren läßt für einen leeren 
Schein, welche ihren hohen und erhabnen Zweck aufgibt um Dingen nachzugehn die ganz außer ihrem  
Wege liegen, daß dies nicht eine Gesellschaft von  
Menschen sein kann, die ein bestimmtes Streben  
haben und genau wissen, was sie wollen, das denke  
ich springt in die Augen; und diese kurze Hinweisung 
auf die Begebenheiten der kirchlichen Gesellschaft ist, 
denke ich, der beste Beweis davon, daß sie nicht die  
eigentliche Gesellschaft der religiösen Menschen ist,  
daß höchstens einige Partikeln von dieser mit ihr ver 
mischt waren, überschüttet von fremden Bestandtei 
len, und daß das Ganze, um den ersten Stoff dieses  
unermeßlichen Verderbens aufzunehmen, schon in  
einem Zustande krankhafter Gärung sein mußte, in  
welcher die wenigen gesunden Teile bald gänzlich  
entwichen. Voll heiligen Stolzes hätte die wahre Kir 
che Gaben verweigert, die sie nicht brauchen konnte,  
wohl wissend, daß diejenigen welche die Gottheit ge 
funden haben und sich ihrer gemeinschaftlich erfreu 
en, in ihrer reinen Geselligkeit in der sie nur ihr inner 
stes Dasein ausstellen und mitteilen wollen, eigentlich 
nichts gemein haben, dessen Besitz ihnen geschützt  
werden müßte durch eine weltliche Macht, daß sie  
nichts brauchen auf Erden, und auch nichts brauchen  
können als eine Sprache um sich zu verstehn, und  
einen Raum um beieinander zu sein, Dinge zu denen  
sie keiner Fürsten und ihrer Gunst bedürfen. 
Wenn es aber doch eine vermittelnde Anstalt gebensoll, durch welche die wahre Kirche in eine gewisse  
Berührung kommt mit der profanen Welt mit der sie  
unmittelbar nichts zu schaffen hat, gleichsam eine At 
mosphäre durch welche sie sich zugleich reinigt und  
auch neuen Stoff an sich zieht und bildet: welche Ge 
stalt soll diese Gesellschaft denn annehmen, und wie  
wäre sie zu befreien von dem Verderben welches sie  
eingesogen hat? Das Letzte bleibe der Zeit zu beant 
worten überlassen: es gibt zu Allem was irgend ein 
mal geschehen muß tausend verschiedene Wege, und  
für alle Krankheiten der Menschheit mannigfaltige  
Heilarten: jede wird an ihrem Ort versucht werden  
und zum Ziele führen. Nur dies Ziel sei mir erlaubt  
anzudeuten, um Euch desto klarer zu zeigen daß es  
auch hier nicht die Religion und ihr Streben gewesen  
ist, worauf Euer Unwille sich geworfen hat. 
Der eigentliche Hauptbegriff davon ist doch dieser, 
daß denjenigen die in einem gewissen Grade Sinn für  
die Religion haben, die aber weil sie in ihnen noch  
nicht zum Ausbruch und zum Bewußtsein gekommen  
ist, noch nicht fähig sind der wahren Kirche einver 
leibt zu werden, absichtlich soviel Religion gezeigt  
werde, daß dadurch ihre Anlage für dieselbe notwen 
dig entwickelt werden muß. Laßt uns sehen was ei 
gentlich verhindert daß dies in der gegenwärtigen  
Lage der Dinge nicht geschehen kann. - Ich will nicht 
noch einmal daran erinnern, daß der Staat jetzt diejenigen, die in dieser Gesellschaft Anführer und  
Lehrer sind - nur ungern bediene ich mich aus Man 
gel dieses Worts welches für das Geschäft sich nicht  
schickt - nach seinen Wünschen auswählt, die mehr  
auf Beförderung der übrigen Angelegenheiten, die er  
mit dieser Anstalt verbunden hat, gerichtet sind; daß  
man ein höchst verständiger Pädagog und ein sehr rei 
ner trefflicher Moralist sein kann ohne von der Religi 
on das bitterste zu verstehen; und daß es daher Vie 
len, die er unter seine würdigsten Diener in dieser An 
stalt zählt, leicht ganz daran fehlen mag; ich will an 
nehmen. Alle die er einsetzt wären wirklich Virtuosen 
in der Religion: so würdet Ihr doch zugeben, daß kein 
Künstler seine Kunst einer Schule mit einigem Erfolg  
mitteilen kann wenn nicht unter den Lehrlingen eine  
gewisse Gleichheit der Vorkenntnisse stattfindet; und  
doch ist diese in jeder Kunst wo der Schüler seine  
Fortschritte durch Übungen macht, und der Lehrer  
vornehmlich durch Kritik nützlich ist, minder notwen 
dig als in der Religion wo der Meister nichts tun kann 
als zeigen und darstellen. Hier muß alle seine Arbeit  
vergeblich sein, wenn nicht Allen dasselbe, nicht nur  
verständlich, sondern auch angemessen und heilsam  
ist. Nicht also in Reihe und Glied, wie sie ihm zuge 
zählt sind nach einer alten Verteilung, nicht wie ihre  
Häuser nebeneinander stehn, oder wie sie verzeichnet  
sind in den Listen der Polizei, muß der heilige Rednerseine Zuhörer bekommen, sondern nach einer gewis 
sen Ähnlichkeit der Fähigkeiten und der Sinnesart. -  
Laßt aber auch nur solche sich bei Einem Meister ver 
sammeln die der Religion gleich nahe sind, so sind sie 
es doch nicht auf gleiche Weise, und es ist höchst wi 
dersinnig irgendeinen Lehrling auf einen bestimmten  
Meister beschränken zu wollen, weil es nirgend einen  
solchen Virtuosen in der Religion geben kann welcher 
imstande wäre Jedem der ihm vorkommt durch seine  
Darstellung und Rede den verborgenen Keim der Re 
ligion ans Licht zu locken. Gar zu viel umfassend ist  
ihr Gebiet. Erinnert Euch der verschiedenen Wege auf 
denen der Mensch von der Anschauung des Endlichen 
zu der des Unendlichen übergeht, und daß dadurch  
seine Religion einen eignen und bestimmten Charak 
ter annimmt; denkt an die verschiedenen Modifikatio 
nen unter denen das Universum angeschaut werden  
kann und an die tausend einzelnen Anschauungen und 
die verschiedenen Arten wie diese zusammengestellt  
werden mögen um einander wechselseitig zu erleuch 
ten; bedenkt daß jeder, der Religion sucht, sie unter  
der bestimmten Form antreffen muß, die seinen Anla 
gen und seinem Standpunkt angemessen ist, wenn die  
seinige dadurch wirklich aufgeregt werden sollte: so  
werdet Ihr finden daß es Jedem Meister unmöglich  
sein muß Allen Alles und Jedem das zu werden was  
er bedarf, weil unmöglich Einer zugleich ein Mystiker, ein physischer Gottesgelehrter und ein heili 
ger Künstler sein kann, zugleich ein Deist und ein  
Pantheist, zugleich ein Meister in Weissagungen, Vi 
sionen und Gebeten, und in Darstellungen aus Ge 
schichte und Empfindung und noch vieles andere,  
wenn es nur möglich wäre alle die herrlichen Zweige  
aufzuzählen in welche der himmlische Baum der prie 
sterlichen Kunst seine Krone verteilte. Meister und  
Jünger müssen einander in vollkommener Freiheit  
aufsuchen und wählen dürfen, sonst ist Einer für den  
Andern verloren; Jeder muß suchen dürfen was ihm  
frommt, und keiner genötigt sein mehr zu geben als  
das, was er hat und versteht. - Wenn aber auch Jeder  
nur das lehren soll was er versteht, so kann er ja auch  
das nicht, sobald er zugleich, ich meine in derselben  
Handlung, noch etwas anders tun soll. Es kann keine  
Frage darüber sein, ob nicht ein priesterlicher Mensch 
seine Religion darstellen, sie mit Fleiß und Kunst,  
wie sichs gebührt, darstellen, und zugleich noch ir 
gendein bürgerliches Geschäft treu und in großer  
Vollkommenheit ausrichten könne. Warum also sollte 
nicht auch, wenn es sich eben so schickt, derjenige  
welcher Profession macht vom Priestertum, zugleich  
Moralist sein dürfen im Dienst des Staates? Es ist  
nichts dagegen: nur muß er beides nebeneinander, und 
nicht in und durcheinander sein, er muß nicht beide  
Naturen zu gleicher Zeit an sich tragen und beide Geschäfte in derselben Handlung verrichten sollen.  
Begnüge sich der Staat, wenn es ihm so gut deucht,  
mit einer religiösen Moral: die Religion aber verleug 
net jeden moralisierenden Propheten und Priester; wer 
sie verkündigen will der tue es rein. Es widerspräche  
allem Ehrgeiz eines Virtuosen, wenn ein wahrer Prie 
ster sich auf so unwürdige und inkonsequente Bedin 
gungen einlassen wollte mit dem Staat. Wenn dieser  
andere Künstler in Sold nimmt es sei nun um ihre Ta 
lente besser zu pflegen oder um Schüler zu ziehen, so  
entfernt er von ihnen alle fremden Geschäfte, und  
macht es ihnen wohl zur Pflicht sich deren zu enthal 
ten, er empfiehlt ihnen, sich auf den besonderen Teil  
ihrer Kunst vorzüglich zu legen, worin sie am mehre 
sten leisten zu können glauben und läßt da ihrem  
Genie volle Freiheit; nur an den Künstlern der Religi 
on tut er gerade das Gegenteil, Sie sollen das ganze  
Gebiet ihres Gegenstandes umfassen, und dabei  
schreibt er ihnen noch vor von welcher Schule sie sein 
sollen, und legt ihnen noch unschickliche Lasten auf.  
Entweder gebe er ihnen auch Muße sich für irgendei 
nen einzelnen Teil der Religion besonders auszubil 
den, für den sie am meisten gemacht zu sein glauben,  
und spreche sie von allem übrigen los, oder nachdem  
er seine moralische Bildungsanstalt für sich angelegt  
hat, was er doch in jenem Falle auch tun muß, lasse er 
sie ihr Wesen ebenfalls treiben für sich, und kümmeresich gar nicht um die priesterlichen Werke, die in sei 
nem Gebiet vollendet werden, da er sie doch weder  
zur Schau noch zum Nutzen braucht, wie etwa andere  
Künste und Wissenschaften. Hinweg also mit jeder  
solchen Verbindung zwischen Kirche und Staat! -  
das bleibt mein Catonischer Ratspruch bis ans Ende,  
oder bis ich es erlebe sie wirklich zertrümmert zu  
sehen. - Hinweg mit Allem, was einer geschlossenen  
Verbindung der Laien und Priester unter sich oder  
miteinander auch nur ähnlich sieht! Lehrlinge sollen  
ohnedies keinen Körper bilden, man sieht an den me 
chanischen Gewerben und an den Zöglingen der  
Musen wie wenig es frommt; aber auch die Priester  
sollen, als solche meine ich, keine Brüderschaft aus 
machen unter sich, sie sollen sich weder ihre Geschäf 
te noch ihre Kunden zunftmäßig teilen, sondern ohne  
sich um die Andern zu bekümmern und ohne mit  
einem in dieser Angelegenheit näher verbunden zu  
sein als mit den Andern tue Jeder das Seine; und auch 
zwischen Lehrer und Gemeine sei kein festes Band.  
Ein Privatgeschäft ist nach den Grundsätzen der wah 
ren Kirche die Mission eines Priesters in der Welt; ein 
Privatzimmer sei auch der Tempel wo seine Rede sich 
erhebt, um die Religion auszusprechen; eine Ver 
sammlung sei vor ihm und keine Gemeine; ein Redner 
sei er für alle die hören wollen, aber nicht ein Hirt für  
eine bestimmte Herde. Nur unter diesen Bedingungen können sich wahrhaft priesterliche Seelen derjenigen  
annehmen, welche die Religion suchen; nur so kann  
diese vorbereitende Verbindung wirklich zur Religion 
führen, und sich würdig machen als ein Anhang der  
wahren Kirche und als das Vorzimmer derselben be 
trachtet zu werden: denn nur so verliert sich alles, was 
in ihrer jetzigen Form unheilig und irreligiös ist. Ge 
mildert wird durch die allgemeine Freiheit der Wahl,  
der Anerkennung, und des Urteils der allzuharte und  
schneidende Unterschied zwischen Priestern und  
Laien, bis die Besseren unter diesen dahin kommen  
wo sie jenes zugleich sind. Auseinander getrieben und 
zerteilt wird alles was durch die unheiligen Bande der 
Symbole zusammengehalten ward, wenn es gar keinen 
Vereinigungspunkt dieser Art mehr gibt, wenn keiner  
den Suchenden ein System der Religion anbietet, son 
dern Jeder nur einen Teil, und das ist das einzige Mit 
tel diesen Unfug einmal zu enden. Es ist nur ein  
schlechter Behelf der frühern Zeit, die Kirche - um  
auch in diesem schlechtesten aller Sinne das Wort zu  
brauchen - zu zerschneiden: sie ist eine Polypennatur, 
aus jedem ihrer Stücke wächst wieder ein Ganzes her 
vor, und wenn der Begriff dem Geist der Religion wi 
derspricht, so sind mehrere Individuen doch um nichts 
besser als wenigere. Näher gebracht wird der allge 
meinen Freiheit und der majestätischen Einheit der  
wahren Kirche die äußere Religionsgesellschaft nur dadurch, daß sie eine fließende Masse wird, wo es  
keine Umrisse gibt, wo jeder Teil sich bald hie bald  
dort befindet, und Alles sich friedlich untereinander  
mengt. Vernichtet wird der gehässige Sekten- und  
Proselyten-Geist der vom Wesentlichen der Religion  
immer weiter abführt, nur dadurch, wenn keiner mehr  
fühlen kann, daß er Einem bestimmten Kreise ange 
hört und ein Andersglaubender einem andern. 
Ihr seht, daß in Rücksicht auf diese Gesellschaft  
unsere Wünsche ganz dieselben sind: was Euch an 
stößig ist, steht auch uns im Wege, nur daß es - ver 
gönnt mir immer dies zu sagen - gar nicht in die  
Reihe der Dinge gekommen sein würde, wenn man  
Uns allein hätte geschäftig sein lassen in dem, was  
doch eigentlich unser Werk war. Daß es wieder hin 
weggeschafft werde ist unser gemeinschaftlichen In 
teresse. Wie dies unter uns geschehen wird, ob auch  
nur nach einer großen Erschütterung wie im nachbar 
lichen Lande, oder ob der Staat durch eine gütliche  
Übereinkunft, und ohne daß beide erst sterben um  
aufzuerstehen, sein mißlungenes Ehebündnis mit der  
Kirche trennen, oder ob er nur dulden wird, daß eine  
andre jungfräulichere erscheine neben der welche ein 
mal an ihn verkauft ist, ich weiß es nicht: bis aber  
etwas von dieser Art geschieht werden von einem har 
ten Geschick alle heiligen Seelen gebeugt, welche von 
der Glut der Religion durchdrungen auch in dem größeren Kreise der profanen Welt ihr Heiligstes dar 
stellen, und etwas damit ausrichten möchten. Ich will  
diejenigen welche aufgenommen sind in den vom  
Staat begünstigten Orden nicht verführen für den in 
nersten Wunsch ihres Herzens große Rechnung auf  
dasjenige zu machen was sie in diesem Verhältnis re 
dend etwa bewirken könnten. Sie mögen sich hüten  
immer oder auch nur oft Religion und unvermischt sie 
nie anders als bei feierlichen Veranlassungen zu reden 
um nicht untreu zu werden ihrem moralischen Beruf,  
zu dem sie gesetzt sind. Das aber wird man ihnen las 
sen müssen, daß sie durch ein priesterliches Leben  
den Geist der Religion verkündigen können, und dies  
sei ihr Trost und ihr schönster Lohn. An einer heili 
gen Person ist alles bedeutend, an einem anerkannten  
Priester der Religion hat alles einen kanonischen  
Sinn. So mögen sie denn das Wesen derselben dar 
stellen in allen ihren Bewegungen, nichts möge verlo 
ren gehen auch in den gemeinen Verhältnissen des Le 
bens von dem Ausdruck eines frommen Sinnes, die  
heilige Innigkeit mit der sie Alles behandeln zeige,  
daß auch bei Kleinigkeiten, über die ein profanes  
Gemüt leichtsinnig hinweggleitet, die Musik erhabe 
ner Gefühle in ihnen ertöne; die majestätische Ruhe,  
mit der sie Großes und Kleines gleichsetzen, beweise, 
daß sie Alles auf das Unwandelbare beziehn, und in  
Allem auf gleiche Weise die Gottheit erblicken; die lächelnde Heiterkeit, mit der sie an jeder Spur der  
Vergänglichkeit vorübergehen offenbare Jedem, wie  
sie über der Zeit und über der Welt leben; die ge 
wandteste Selbstverleugnung deute an, wieviel sie  
schon vernichtet haben von den Schranken der Per 
sönlichkeit; und der immer rege und öffne Sinn, dem  
das Seltenste und das Gemeinste nicht entgeht, zeige,  
wie unermüdet sie das Universum suchen und seine  
Äußerungen belauschen. Wenn so ihr ganzes Leben  
und jede Bewegung ihrer innern und äußern Gestalt  
ein priesterliches Kunstwerk ist, so wird vielleicht  
durch diese stumme Sprache manchen der Sinn auf 
gehn für das was in ihnen wohnt. Nicht zufrieden aber 
das Wesen der Religion auszudrücken müssen sie  
auch ebenso den falschen Schein derselben vernichten 
indem sie mit kindlicher Unbefangenheit und in der  
hohen Einfalt eines völligen Unbewußtseins, welches  
keine Gefahr sieht und keinen Mut zu bedürfen  
glaubt, über alles hinwegtreten, was grobe Vorurteile  
und feine Superstition mit einer unechten Glorie der  
Göttlichkeit umgeben haben, indem sie sich sorglos  
wie der kindische Herkules von den Schlangen der  
heiligen Verleumdung umzischen lassen, die sie eben 
so still und ruhig in einem Augenblick erdrücken kön 
nen. Zu diesem heiligen Dienste mögen sie sich wei 
hen bis auf bessere Zeiten, und ich denke Ihr selbst  
werdet Ehrfurcht haben vor dieser anspruchslosen Würde und Gutes weissagen von ihrer Wirkung auf  
die Menschen. Was soll ich aber denen sagen, wel 
chen Ihr weil sie einen bestimmten Kreis eitler Wis 
senschaften nicht auf eine bestimmte Art durchlaufen  
haben, das priesterliche Gewand versagt? wohin soll  
ich sie weisen mit dem geselligen Triebe ihrer Religi 
on sofern er nicht allein auf die höhere Kirche sondern 
auch hinaus gerichtet ist auf die Welt? Da es ihnen  
fehlt an einem größern Schauplatz wo sie auf eine  
auszeichnende Art erscheinen könnten, so mögen sie  
»ich genügen lassen an dem priesterlichen Dienst  
ihrer Hausgötter. Eine Familie kann das gebildetste  
Element und das treueste Bild des Universums sein;  
wenn still und mächtig alles ineinander greift, so wir 
ken hier alle Kräfte die das Unendliche beseelen;  
wenn leise und sicher Alles fortschreitet, so wallet der 
hohe Weltgeist hier wie dort; wenn die Töne der  
Liebe alle Bewegungen begleiten, hat sie die Musik  
der Sphären unter sich. Dieses Heiligtum mögen sie  
bilden, ordnen und pflegen, klar und deutlich mögen  
sie es hinstellen in sittlicher Kraft, mit Liebe und  
Geist mögen sie es auslegen, so wird mancher von  
ihnen und unter ihnen das Universum anschauen ler 
nen in der kleinen verborgenen Wohnung, sie wird ein 
Allerheiligstes sein worin mancher die Weihe der Re 
ligion empfängt. Dies Priestertum war das erste in der 
heiligen und kindlichen Vorwelt, und es wird das letzte sein wenn kein Anderes mehr nötig ist. 
Ja wir warten am Ende unserer künstlichen Bildung 
einer Zeit, wo es keiner andern vorbereitenden Gesell 
schaft für die Religion bedürfen wird als der frommen 
Häuslichkeit. Jetzt seufzen Millionen von Menschen  
beider Geschlechter und aller Stände unter dem Druck 
mechanischer und unwürdiger Arbeiten. Die ältere  
Generation erliegt unmutig und überläßt mit verzeih 
licher Trägheit die jüngere in allen Dingen fast dem  
Zufall, nur darin nicht, daß sie gleich nachahmen und  
lernen muß dieselbe Erniedrigung. Das ist die Ursach, 
warum sie den freien und öffnen Blick nicht gewinnen 
mit dem allein man das Universum findet. Es gibt  
kein größeres Hindernis der Religion als dieses, daß  
wir unsere eignen Sklaven sein müssen, denn ein  
Sklave ist Jeder, der etwas verrichten muß, was durch  
tote Kräfte sollte bewirkt werden können. Das hoffen  
wir von der Vollendung der Wissenschaften und Kün 
ste daß sie uns diese toten Kräfte werden dienstbar  
machen, daß sie die körperliche Welt, und alles von  
der geistigen was sich regieren läßt in einen Feenpa 
last verwandeln werde, wo der Gott der Erde nur ein  
Zauberwort auszusprechen nur eine Feder zu drücken  
braucht, wenn geschehen soll was er gebeut. Dann  
erst wird jeder Mensch ein Freigeborener sein, dann  
ist jedes Leben praktisch und beschaulich zugleich,  
über keinem hebt sich der Stecken des Treibers und Jeder hat Ruhe und Muße in sich die Welt zu betrach 
ten. Nur für die Unglücklichen, denen es daran fehlte,  
deren Organen die Kräfte entzogen waren, welche ihre 
Muskeln in seinem Dienst unaufhörlich verwenden  
mußten, war es nötig daß einzelne Glückliche auftra 
ten, und sie um sich her versammelten, um ihr Auge  
zu sein und ihnen in wenigen flüchtigen Minuten die  
Anschauungen eines Lebens mitzuteilen. In der glück 
lichen Zeit wenn Jeder seinen Sinn frei üben und  
brauchen kann, wird beim ersten Erwachen der höhe 
ren Kräfte, in der heiligen Jugend unter der Pflege vä 
terlicher Weisheit Jeder der Religion teilhaftig, der  
ihrer fähig ist; alle einseitige Mitteilung hört dann auf 
und der belohnte Vater geleitet den kräftigen Sohn  
nicht nur in eine fröhlichere Welt und in ein leichteres 
Leben, sondern auch unmittelbar in die heilige, nun  
zahlreichere und geschäftigere Versammlung der An 
beter des Ewigen. 
In dem dankbaren Gefühl, daß wenn einst diese  
bessere Zeit kommt, wie fern sie auch noch sein  
möge, auch die Bemühungen denen Ihr Eure Tage  
widmet etwas beigetragen haben werden sie herbeizu 
führen, vergönnt mir Euch auf die schöne Frucht auch 
Eurer Arbeit noch einmal aufmerksam zu machen;  
laßt Euch noch einmal hinführen zu der erhabenen  
Gemeinschaft wahrhaft religiöser Gemüter, die zwar  
jetzt zerstreut und fast unsichtbar ist, deren Geist aberdoch überall waltet, wo auch nur Wenige im Namen  
der Gottheit versammelt sind. Was daran sollte Euch  
wohl nicht mit Bewunderung und Achtung erfüllen.  
Ihr Freunde und Verehrer alles Schönen und Guten! - 
Sie sind untereinander eine Akademie von Priestern.  
Die Religion die ihnen das Höchste ist behandelt  
Jeder unter ihnen als Kunst und Studium, aus ihrem  
unendlichen Reichtum erteilt sie dazu einem Jeden ein 
eignes Los. Mit allgemeinem Sinn für Alles, das in  
ihr heiliges Gebiet gehört, verbindet Jeder, wie es  
Künstlern gebührt, das Streben sich in irgendeinem  
einzelnen Teile zu vollenden; ein edler Wetteifer  
herrscht, und das Verlangen etwas darzubringen das  
einer solchen Versammlung würdig sei läßt Jedem mit 
Treue und Fleiß einsaugen Alles was in sein abge 
stecktes Gebiet gehört. In reinem Herzen wird es be 
wahrt, mit gesammeltem Gemüt wird es geordnet, von 
himmlischer Kunst wird es geschmückt und vollendet, 
und so erschallt auf jede Art und aus jeder Quelle  
Preis und Erkenntnis des Unendlichen indem Jeder die 
reifsten Früchte seines Sinnens und Schauens, seines  
Ergreifens und Fühlens mit fröhlichem Herzen herbei  
bringt. - Sie sind untereinander ein Chor von Freun 
den. Jeder weiß daß auch Er ein Teil und ein Werk  
des Universums ist, daß auch in ihm sein göttliches  
Wirken und Leben sich offenbart. Als einen würdigen 
Gegenstand der Anschauung sieht er sich also an für die übrigen. Was er in sich wahrnimmt von den Be 
ziehungen des Universums, was sich in ihm eigen ge 
staltet von den Elementen der Menschheit, alles wird  
aufgedeckt mit heiliger Scheu, aber mit bereitwilliger  
Offenheit, daß Jeder hineingehe und schaue. Warum  
sollten sie auch etwas verbergen untereinander? Alles  
menschliche ist heilig, denn alles ist göttlich. - Sie  
sind untereinander ein Bund von Brüdern - oder habt  
Ihr einen innigeren Ausdruck für das gänzliche Ver 
schmelzen ihrer Naturen, nicht in Absicht auf das  
Sein und Wollen, aber in Absicht auf den Sinn und  
das Verstehen? Je mehr sich Jeder dem Universum  
nähert, je mehr sich Jeder dem Andern mitteilt, desto  
vollkommner werden sie Eins, keiner hat ein Bewußt 
sein für sich. Jeder hat zugleich das des Andern, sie  
sind nicht mehr nur Menschen, sondern auch Mensch 
heit, und aus sich selbst herausgehend, über sich  
selbst triumphierend sind sie auf dem Wege zu wah 
ren Unsterblichkeit und Ewigkeit. 
Habt Ihr etwas Erhabeneres gefunden in einem an 
dern Gebiet des menschlichen Lebens oder in einer  
andern Schule der Weisheit, so teilt es mir mit: das  
Meinige habe ich Euch gegeben. 
  
Fünfte Rede 
Über die Religionen 
Daß der Mensch in der Anschauung des Univer 
sums begriffen ein Gegenstand der Achtung und der  
Ehrfurcht für Euch Alle sein muß; daß Keiner, der  
von jenem Zustande noch etwas zu verstehen fähig  
ist, sich bei der Betrachtung desselben dieser Gefühle  
enthalten kann: das ist über allen Zweifel hinaus. Ver 
achten mögt Ihr Jeden, dessen Gemüt leicht und ganz  
von kleinlichen Dingen angefüllt wird; aber verge 
bens werdet Ihr versuchen den gering zu schätzen, der 
das größte in sich saugt und sich davon nährt; - lie 
ben oder hassen mögt Ihr Jeden, je nachdem er auf der 
beschränkten Bahn der Tätigkeit und der Bildung mit  
Euch oder Euch entgegen geht: aber auch das schön 
ste Gefühl unter denen, die sich auf Gleichheit grün 
den, wird nicht in Euch haften können, in Beziehung  
auf den, welcher so weit über Euch erhaben ist, als  
der Beschauer des Universums über Jeden steht, der  
sich nicht mit ihm in demselben Zustande befindet; -  
ehren müßt Ihr, so sagen Eure Weisesten, auch wider  
Willen den Tugendhaften, der nach den Gesetzen der  
sittlichen Natur das Endliche unendlichen Forderun 
gen gemäß zu bestimmen trachtet: aber wenn es Euch auch möglich wäre in der Tugend selbst etwas Lä 
cherliches zu Enden an dem Kontrast endlicher Kräfte 
mit dem unendlichen Beginnen, so würdet Ihr doch  
Demjenigen Achtung und Ehrfurcht nicht versagen  
können, dessen Organe dem Universum geöffnet sind, 
und der, fern von jedem Streit und Kontrast, erhaben  
über jedes Streben, von den Einwirkungen desselben  
durchdrungen und Eins mit ihm geworden, wenn Ihr  
ihn in diesem köstlichen Moment des menschlichen  
Daseins betrachtet, den himmlischen Strahl unver 
fälscht auf Euch zurückwirft. Ob also die Idee, welche 
ich Euch gemacht habe vom Innern der Religion,  
Euch jene Achtung abgenötigt hat, die Ihr falschen  
Vorstellungen zufolge und weil Ihr bei zufälligen  
Dingen verweiltet, so oft von Euch versagt worden  
ist; ob meine Gedanken über den Zusammenhang die 
ser Uns Allen inwohnenden Anlage mit dem, was  
sonst unserer Natur Vortreffliches und Göttliches zu 
geteilt ist. Euch angeregt haben zu einem innigeren  
Anschaun unsres Seins und Werdens; ob Ihr aus dem  
höheren Standpunkt, den ich Euch gezeigt habe, in  
jener so sehr verkannten erhabneren Gemeinschaft der 
Geister, wo Jeder den Ruhm seiner Willkür, den Al 
leinbesitz seiner innersten Eigentümlichkeit und ihres  
Geheimnisses Nichts achtend, sich freiwillig hingibt  
um sich anschauen zu lassen als ein Werk des ewigen  
und Alles bildenden Weltgeistes - ob Ihr in ihr nun das Allerheiligste der Geselligkeit bewundert, das un 
gleich Höhere als jede irdische Verbindung, das Hei 
ligere als selbst der zarteste Freundschaftsbund sittli 
cher Gemüter; ob also die ganze Religion in ihrer Un 
endlichkeit in ihrer göttlichen Kraft Euch hingerissen  
hat zur Anbetung; darüber frage ich Euch nicht, denn  
ich bin der Kraft des Gegenstandes gewiß der nur frei  
gemacht werden durfte, um auf Euch zu wirken. Jetzt  
aber habe ich ein neues Geschäft auszurichten, und  
einen neuen Widerstand zu besiegen. Ich will Euch  
gleichsam zu dem Gott, der Fleisch geworden ist hin 
führen; ich will Euch die Religion zeigen, wie sie sich 
ihrer Unendlichkeit entäußert hat, und in oft dürftiger  
Gestalt unter den Menschen erschienen ist; in den Re 
ligionen sollt Ihr die Religion entdecken, in dem was  
irdisch und verunreinigt vor Euch steht die einzelnen  
Züge derselben himmlischen Schönheit aufsuchen,  
deren Gestalt ich nachzubilden versucht habe. 
Wenn Ihr einen Blick auf den gegenwärtigen Zu 
stand der Dinge werft, wo Kirchen und Religionen in  
ihrer Vielheit fast überall zusammentreffen, und in  
ihrer Absonderung unzertrennlich verbunden zu sein  
scheinen, wo es soviel Lehrgebäude und Glaubensbe 
kenntnisse gibt als Kirchen und religiöse Gemein 
schaften: so könntet Ihr leicht verleitet werden zu  
glauben, daß in meinem Urteil über die Vielheit der  
Kirchen zugleich auch das über die Vielheit der Religionen ausgesprochen sei; Ihr würdet aber darin  
meine Meinung gänzlich mißverstehen. Ich habe die  
Vielheit der Kirchen verdammt: aber eben indem ich  
aus der Natur der Sache gezeigt habe, daß hier alle  
Umrisse sich verlieren, alle bestimmte Abteilungen  
verschwinden und Alles nicht nur dem Geist und der  
Teilnahme, sondern auch dem wirklichen Zusammen 
hange nach Ein ungeteiltes Ganzes sein soll, so habe  
ich überall die Vielheit der Religionen und ihre be 
stimmteste Verschiedenheit als etwas notwendiges  
und unvermeidliches vorausgesetzt. Denn warum soll 
te die innere, wahre Kirche Eins sein? Damit Jeder  
anschauen und sich mitteilen lassen könnte die Religi 
on des Andern, die er nicht als seine eigene anschauen 
kann, und die also als gänzlich von ihr verschieden  
gedacht wurde. Warum sollte auch die äußere und un 
eigentlich sogenannte Kirche Eins sein? Damit Jeder  
die Religion in der Gestalt aufsuchen könnte, die dem  
schlummernden Keim der in ihm liegt homogen ist,  
und dieser mußte also von einer bestimmten Art sein,  
weil er nur durch dieselbe bestimmte Art befruchtet  
und erweckt werden kann. Und mit diesen Erschei 
nungen der Religion konnten nicht etwa nur Ergän 
zungsstücke gemeint sein, die bloß numerisch und der 
Größe nach verschieden, wenn man sie zusammen 
brächte ein gleichförmiges und dann erst vollendetes  
Ganze ausgemacht hätte; denn alsdann würde Jeder inseiner natürlichen Fortschreitung von selbst zu demje 
nigen gelangen, was des anderen ist; die Religion, die  
er sich mitteilen läßt würde sich in die seinige ver 
wandeln und mit ihr Eins werden, und die Kirche,  
diese zufolge der gegebnen Ansicht jedem religiösen  
Menschen als unentbehrlich sich darstellende Ge 
meinschaft mit allen Gläubigen, wäre nur eine interi 
mistische und sich selbst durch ihre eigne Wirkung  
nur um so schneller wieder aufhebende Anstalt, wie  
ich sie doch keineswegs habe denken oder darstellen  
wollen. So habe ich die Mehrheit der Religionen vor 
ausgesetzt, und ebenso finde ich sie im Wesen der Re 
ligion gegründet. 
So viel sieht Jeder leicht, daß Niemand die Religi 
on ganz haben kann; denn der Mensch ist endlich und 
die Religion ist unendlich; aber Euch kann das auch  
nicht fremd sein, daß sie nicht etwa nur teilweise so  
viel eben Jeder zu fassen vermag, unter den Menschen 
zerstückelt sein kann, sondern daß sie sich in Erschei 
nungen organisieren muß, welche mehr voneinander  
verschieden sind. Erinnert Euch nur an die mehreren  
Stufen der Religion, auf welche ich Euch aufmerksam  
gemacht habe, daß nämlich die Religion dessen, der  
das Universum als ein System betrachtet, nicht eine  
bloße Fortsetzung sein kann von der Ansicht dessen,  
der es nur erst in seinen scheinbar entgegengesetzten  
Elementen anschaut, und daß dahin wo dieser steht wiederum derjenige nicht auf seinem Wege gelangen  
kann, dem das Universum noch eine chaotische und  
ungesonderte Vorstellung ist. Ihr mögt diese Ver 
schiedenheiten nun Arten oder Grade der Religion  
nennen: so werdet Ihr doch zugeben müssen, daß  
sonst überall wo es solche Abteilungen gibt es auch  
Individua zu geben pflegt. Jede unendliche Kraft, die  
sich erst in ihren Darstellungen teilt und sondert, of 
fenbart sich auch in eigentümlichen und verschiede 
nen Gestalten. Ganz etwas andres ist es also mit der  
Vielheit der Religionen, als mit der der Kirchen.  
Diese freilich sind in ihrer Mehrheit nur Fragmente  
eines einzigen Individuums, welches für den Verstand 
völlig als Eins bestimmt und nur für die sinnliche  
Darstellung in seiner Einheit unerreichbar ist, und  
was diese einzelnen Fragmente bewog sich für beson 
dere Individuen anzusehn, war immer nur ein Mißver 
ständnis, das auf der Einwirkung eines fremdartigen  
Prinzips beruhen mußte: die Religion aber ist ihrem  
Begriff und ihrem Wesen nach auch für den Verstand  
ein Unendliches und Unermeßliches; sie muß also ein  
Prinzip sich zu individualisieren in sich haben weil  
sie sonst gar nicht dasein und wahrgenommen werden 
könnte; eine unendliche Menge endlicher und be 
stimmter Formen in denen sie sich offenbart müssen  
wir also postulieren und aufsuchen, und wo wir Etwas 
finden, was eine solche zu sein behauptet, wie denn jede abgesonderte Religion sich dafür ausgibt, müs 
sen wir uns darauf ansehen ob es diesem Prinzip  
gemäß, konstruiert ist, und müssen uns dann den be 
stimmten Begriff den es darstellen soll klar machen,  
unter welchen fremden Umhüllungen er auch ver 
steckt, und wie sehr er auch entstellt sei von den Ein 
wirkungen des Vergänglichen zu welchem das Unver 
gängliche sich herabgelassen hat, und von der unheili 
gen Hand der Menschen. - Wollt Ihr von der Religi 
on nicht nur im allgemeinen einen Begriff haben, und  
es wäre ja unwürdig, wenn Ihr Euch mit einer so un 
vollkommenen Kenntnis begnügen wolltet: wollt Ihr  
sie auch in ihrer Wirklichkeit und in ihren Erschei 
nungen verstehen: wollt Ihr diese selbst mit Religion  
anschauen als ein ins Unendliche fortgehendes Werk  
des Weltgeistes: so müßt Ihr den eitlen und vergebli 
chen Wunsch, daß es nur Eine geben möchte, aufge 
ben. Euren Widerwillen gegen ihre Mehrheit ablegen,  
und so unbefangen als möglich zu allen denen hinzu 
treten, die sich schon in den wechselnden Gestalten  
und während des auch hierin fortschreitenden Laufes  
der Menschheit aus dem ewig reichen Schoß des Uni 
versums entwickelt haben. 
Positive Religionen nennt Ihr diese vorhandenen  
bestimmten religiösen Erscheinungen und sie sind  
unter diesem Namen schon lange das Objekt eines  
ganz vorzüglichen Hasses gewesen; dagegen Ihr bei allem Widerwillen gegen die Religion überhaupt  
etwas anderes das man die natürliche Religion nennt  
immer leichter geduldet, und sogar mit Achtung  
davon gesprochen habt. Ich stehe nicht an. Euch so 
gleich einen Blick in das Innere meiner Gesinnungen  
hierüber zu vergönnen, indem ich für mein Teil gegen 
diesen Vorzug aufs lauteste protestiere, und ihn in  
Rücksicht aller derer welche überhaupt Religion zu  
haben und sie zu lieben vorgeben für die gröbste In 
konsequenz und die augenscheinlichste Selbstwiderle 
gung erkläre, aus Gründen denen Ihr gewiß Euren  
Beifall geben werdet, wenn ich sie werde entwickeln  
können. Euch hingegen, welchen die Religion über 
haupt zuwider war, habe ich es immer sehr natürlich  
gefunden diesen Unterschied zu machen. Die soge 
nannte natürliche Religion ist gewöhnlich so abge 
schliffen, und hat so philosophische und moralische  
Manieren, daß sie wenig von dem eigentümlichen  
Charakter der Religion durchschimmern läßt, sie weiß 
so artig zu leben, sich einzuschränken und sich zu  
fügen, daß sie überall wohl gelitten ist: dagegen jede  
positive Religion gar starke Züge und eine sehr mar 
kierte Physiognomie hat, so daß sie bei jeder Bewe 
gung welche sie macht und bei jedem Blick, den man  
auf sie wirft, ohnfehlbar an das erinnert, was sie ei 
gentlich ist. Wenn dies der wahre und innre Grund  
Eurer Abneigung ist, so wie es der einzige ist, der die Sache selbst trifft, so müßt Ihr Euch jetzt von ihr los 
machen; und ich sollte eigentlich nicht mehr mit ihr  
zu streiten haben. Denn wenn Ihr nun, wie ich hoffe,  
ein günstigeres Urteil über die Religion überhaupt  
fällt, wenn Ihr einseht, daß ihr eine besondere und  
edle Anlage im Menschen zum Grunde liegt, die folg 
lich auch wo sie sich zeigt gebildet werden muß: so  
kann es Euch doch nicht zuwider sein sie in den be 
stimmten Gestalten anzuschauen in denen sie schon  
wirklich erschienen ist, und Ihr müßt vielmehr diese  
um so lieber Eurer Betrachtung würdigen, je mehr das 
Eigentümliche und Unterscheidende der Religion in  
ihnen ausgebildet ist. 
Aber diesen Grund nicht eingestehend werdet Ihr  
vielleicht alle alten Vorwürfe, die Ihr sonst der Religi 
on überhaupt zu machen gewohnt wäret, jetzt auf die  
einzelnen Religionen werfen, und behaupten daß ge 
rade in dem, was Ihr das Positive in der Religion  
nennt, dasjenige liegen müsse, was diese Vorwürfe  
immer aufs neue veranlaßt und rechtfertigt; Ihr werdet 
leugnen daß sie Erscheinungen der wahren Religion  
sein können. Ihr werdet mich aufmerksam darauf ma 
chen, wie sie alle, ohne Unterschied, voll sind, von  
dem, was meiner eigenen Aussage nach nicht Religi 
on ist, und daß also ein Prinzip des Verderbens tief in 
ihrer Konstitution liegen müsse; Ihr werdet mich  
daran erinnern, wie Jede unter ihnen sich für die einzig wahre, und gerade ihr Eigentümliches für das  
Höchste erklärt; wie sie sich voneinander gerade  
durch dasjenige als durch etwas wesentliches unter 
scheiden, was Jede soviel als möglich von sich hinaus 
tun sollte; wie sie, ganz gegen die Natur der wahren  
Religion, beweisen, widerlegen und streiten, es sei  
nun mit den Waffen der Kunst und des Verstandes  
oder mit noch fremderen und unwürdigeren; Ihr wer 
det hinzufügen, daß Ihr gerade nun, da Ihr die Religi 
on achtet und für etwas wichtiges anerkennet, ein leb 
haftes Interesse daran nehmen müßtet, daß ihr die  
größte Freiheit sich nach allen Seiten aufs mannigfal 
tigste auszubilden überall gewährt werde, und daß Ihr 
also nur um so lebhafter die bestimmten Formen der  
Religion hassen müßtet, welche Alle, die sich zu  
ihnen bekennen, an derselben Gestalt festhalten, ihnen 
die Freiheit ihrer eignen Natur zu folgen entziehen  
und sie in unnatürliche Schranken einzwängen; und in 
allen diesen Punkten werdet Ihr mir die Vorzüge der  
natürlichen Religion vor der positiven kräftig anprei 
sen. 
Ich bezeuge noch einmal, daß ich diese Entstellun 
gen nicht leugnen will, und daß ich gegen den Wider 
willen, welchen Ihr dagegen empfindet, nichts ein 
wende. Ja ich erkenne in ihnen Allen jene viel beklag 
te Ausartung und Abweichung in ein fremdes Gebiet,  
und je göttlicher die Religion selbst ist, um desto weniger will ich ihr Verderben ausschmücken und  
ihre wilden Auswüchse bewundernd pflegen. Aber  
vergeßt einmal diese doch auch einseitige Ansicht und 
folgt mir zu einer andern. Bedenkt, wieviel von die 
sem Verderben auf die Rechnung derer kommt, wel 
che die Religion aus dem Innern des Herzens hervor 
gezogen haben in die bürgerliche Welt; gesteht daß  
Vieles überall unvermeidlich ist, sobald das Unendli 
che eine unvollkommene und beschränkte Hülle an 
nimmt, und in das Gebiet der Zeit und der allgemei 
nen Einwirkung endlicher Dinge, um sich von ihr be 
herrschen zu lassen, herabsteigt. Wie tief aber auch  
dieses Verderben in ihnen eingewurzelt sein mag und  
wie sehr sie darunter gelitten haben mögen: so be 
denkt doch, daß es die eigentliche religiöse Ansicht  
aller Dinge ist, auch in dem, was uns gemein und  
niedrig zu sein scheint, jede Spur des Göttlichen,  
Wahren und Ewigen aufzusuchen, und auch die ent 
fernteste noch anzubeten; und warum soll gerade das 
jenige des Vorteils einer solchen Betrachtung entbeh 
ren, was die gerechtesten Ansprüche darauf hat religi 
ös gerichtet zu werden? Jedoch Ihr werdet mehr fin 
den als entfernte Spuren der Göttlichkeit. Ich lade  
Euch ein, jeden Glauben zu betrachten, zu dem sich  
Menschen bekannt haben, jede Religion die Ihr durch  
einen bestimmten Namen und Charakter bezeichnet,  
und die vielleicht nun längst ausgeartet ist in einen Kodex leerer Gebräuche, in ein System abstrakter Be 
griffe und Theorien; und wenn Ihr sie an ihrer Quelle  
und ihren ursprünglichen Bestandteilen nach unter 
sucht, so werdet Ihr finden, daß alle die toten  
Schlacken einst glühende Ergießungen des inneren  
Feuers waren, das in Allen Religion enthalten ist,  
mehr oder minder von dem wahren Wesen derselben  
wie ich es Euch dargestellt habe; daß Jede eine von  
den besonderen Gestalten war, welche die ewige und  
unendliche Religion unter endlichen und beschrankten 
Wesen notwendig annehmen mußte. Damit Ihr aber  
nicht aufs Ohngefähr in diesem unendlichen Chaos  
herumtappt - denn ich muß Verzicht darauf tun Euch  
in demselben regelmäßig und vollständig umherzu 
führen; es wäre das Studium eines Lebens, und nicht  
das Geschäft eines Gespräches - damit Ihr ohne  
durch gemeine Begriffe verführt zu werden, nach  
einem richtigen Maßstabe den wahren Gehalt und das 
eigentliche Wesen der einzelnen Religionen abmes 
sen, und nach bestimmten und festen Ideen das Innere 
von dem Äußerlichen, das Eigene von dem Erborgten  
und Fremden, das Heilige von dem Profanen scheiden 
mögt: so vergeßt fürs erste jede einzelne und das was  
für ihr charakteristisches Merkmal gehalten wird, und  
sucht von innen heraus erst zu einer allgemeinen Idee  
darüber zu gelangen was eigentlich das Wesen einer  
bestimmten Form der Religion ausmacht, so werdet Ihr finden, daß gerade die positiven Religionen diese  
bestimmten Gestalten sind, unter denen die unendli 
che Religion sich im Endlichen darstellt, und daß die  
natürliche gar keinen Anspruch darauf machen kann  
etwas ähnliches zu sein, indem sie nur eine unbe 
stimmte dürftige und armselige Idee ist, die für sich  
nie eigentlich existieren kann; Ihr werdet finden, daß  
in jenen allein eine wahre individuelle Ausbildung der 
religiösen Anlage möglich ist, und daß sie, ihrem  
Wesen nach, der Freiheit ihrer Bekenner darin gar  
keinen Abbruch tun. 
Warum habe ich angenommen, daß die Religion  
nicht anders als in einer unendlichen Menge durchaus  
bestimmter Formen vollständig gegeben werden  
kann? Nur aus Gründen welche als ich vom Wesen  
der Religion sprach entwickelt worden sind. Weil  
nämlich jede Anschauung des Unendlichen völlig für  
sich besteht, von keiner andern abhängig ist und auch  
keine andere notwendig zur Folge hat; weil ihrer un 
endlich viele sind, und in ihnen selbst gar kein Grund  
liegt, warum sie so und nicht anders eine auf die ande 
re bezogen werden sollten, und dennoch jede ganz an 
ders erscheint, wenn sie von einem andern Punkt aus  
gesehen, oder auf eine andere bezogen wird, so kann  
die ganze Religion unmöglich anders existieren als  
wenn alle diese verschiedne Ansichten jeder Anschau 
ung die auf solche Art entstehen können wirklich gegeben werden; und dies ist nicht anders möglich als 
in einer unendlichen Menge verschiedner Formen,  
deren jede durch das verschiedene Prinzip der Bezie 
hung in ihr durchaus bestimmt, und in deren Jeder  
derselbe Gegenstand ganz anders modifiziert ist, das  
heißt welche sämtlich wahre Individuen sind. Wo 
durch werden nun diese Individuen bestimmt und wo 
durch unterscheiden sie sich voneinander? was ist das  
Gemeinschaftliche in ihren Bestandteilen, was sie zu 
sammenhält, oder das Anziehungsprinzip dem sie fol 
gen? wornach beurteilt man zu welchem Individuo ein 
gegebnes religiöses Datum gehören muß? 
Eine bestimmte Form der Religion kann dies nicht  
deswegen sein, weil sie etwa ein bestimmtes Quantum 
religiösen Stoffs enthält. - Dies ist eben das gänzli 
che Mißverständnis über das Wesen der einzelnen  
Religionen, welches sich häufig unter ihre Bekenner  
selbst verbreitet und den Grund zum Verderben gelegt 
hat. Sie haben eben gemeint, weil doch so viele Men 
schen sich dieselbe Religion zueignen, so müßten sie  
auch dieselben religiösen Ansichten und Gefühle,  
dasselbe Meinen und Glauben haben, und eben dies  
Gemeinschaftliche müsse das Wesen ihrer Religion  
sein. Es ist überall nicht leicht möglich das eigentli 
che Charakteristische und Individuelle einer Religion  
mit Sicherheit zu finden, wenn man es so aus dem  
Einzelnen abstrahiert; aber hierin, so gemein auch derBegriff ist, kann es doch am wenigsten liegen, und  
wenn Ihr etwa auch glaubt daß die positiven Religio 
nen deswegen der Freiheit des Einzelnen seine Religi 
on auszubilden nachteilig sind, weil sie eine bestimm 
te Summe von religiösen Anschauungen und Gefüh 
len fordern und andere ausschließen, so seid Ihr im  
Irrtum. Einzelne Anschauungen und Gefühle sind wie  
Ihr wißt die Elemente der Religion, und diese nur so  
quantitativ zu betrachten wie viele ihrer und nament 
lich was für welche vorhanden sind, das kann uns un 
möglich auf den Charakter eines Individuums der Re 
ligion führen. Wenn sich die Religion deswegen indi 
vidualisieren muß, weil von jeder Anschauung ver 
schiedene Ansichten möglich sind je nachdem sie auf  
die übrigen bezogen wird, so wäre uns freilich mit  
einem solchen ausschließlichen Zusammenfassen  
mehrerer unter ihnen, wodurch ja keine von jenen  
möglichen Ansichten bestimmt wird, gar nichts gehol 
fen, und wenn die positiven Religionen sich nur durch 
eine solche Ausschließung unterschieden, so wären  
sie freilich nicht die individuellen Erscheinungen,  
welche wir suchen. Daß dies aber in der Tat nicht ihr  
Charakter ist erhellt daraus weil es unmöglich ist von  
diesem Gesichtspunkt aus zu einem bestimmten Be 
griff von ihnen zu gelangen, und der muß ihnen doch  
zum Grunde liegen weil sie sonst sehr bald ineinander 
fließen würden. Zum Wesen der Religion haben wir es gerechnet daß es keinen bestimmten inneren Zu 
sammenhang zwischen den verschiedenen Anschau 
ungen und Gefühlen vom Universum gibt, daß Jedes  
einzelne für sich besteht und durch tausend zufällige  
Kombinationen auf Jedes andere führen kann. Daher  
ist schon in der Religion jedes einzelnen Menschen,  
wie sie sich im Lauf seines Lebens bildet, nichts zu 
fälliger als die bestimmte Summe seines religiösen  
Stoffs. Einzelne Ansichten können sich ihm verdun 
keln, andere können ihm aufgehn und sich zur Klar 
heit bilden, und seine Religion ist von dieser Seite  
immer beweglich und fließend. Dies Fließende kann  
also unmöglich das Feststehende und Wesentliche in  
der mehreren gemeinschaftlichen Religion sein; denn  
wie höchst zufällig und selten muß es sich nicht ereig 
nen, daß mehrere Menschen auch nur eine Zeit lang in 
demselben bestimmten Kreise von Anschauungen ste 
hen bleiben und auf demselben Wege der Gefühle  
fortgehn. Daher ist auch unter denen die ihre Religion 
so bestimmen ein beständiger Streit über das, was zu  
derselben wesentlich gehöre und was nicht; sie wissen 
nicht was sie als charakteristisch und notwendig fest 
setzen; was sie als frei und zufällig absondern sollen,  
sie finden den Punkt nicht aus dem sie das Ganze  
übersehen können, und verstehen die religiöse Er 
scheinung nicht in der sie selbst zu leben, für die sie  
zu streiten wähnen und zu deren Ausartung sie beitragen indem sie nicht wissen wo sie stehn und  
was sie tun. Aber der Instinkt den sie nicht verstehen  
leitet sie richtiger als ihr Verstand und die Natur hält  
zusammen was ihre falschen Reflexionen und ihr dar 
auf gegründetes Tun und Treiben vernichten würden.  
Wer den Charakter einer besondern Religion in einem 
bestimmten Quanto von Anschauung und Gefühlen  
setzt, der muß notwendig einen innern und objektiven  
Zusammenhang annehmen, der gerade diese unterein 
ander verbindet und alle anderen ausschließt, und die 
ser Wahn ist eben das dem Geist der Religion so ganz 
entgegengesetzte Prinzip des Systemwesens und des  
Sektierens, und das Ganze welches sie auf diese Art  
zu bilden streben, wäre nicht ein solches wie wir es  
suchen, wodurch die Religion in allen ihren Teilen  
eine bestimmte Gestalt gewinnt, sondern es wäre ein  
gewaltsamer Ausschnitt aus dem Unendlichen, nicht  
eine Religion, sondern eine Sekte, der irreligiöseste  
Begriff, den man im Gebiet der Religion kann reali 
sieren wollen, - Aber die Formen welche das Univer 
sum hervorgebracht hat und welche wirklich vorhan 
den sind, sind auch nicht Ganze von dieser Art. Alles  
Sektieren es sei nun spekulativ, um einzelne Anschau 
ungen in einen philosophierenden Zusammenhang zu  
bringen, oder asketisch um auf ein System und eine  
bestimmte Sukzession von Gefühlen zu dringen, ar 
beitet auf eine möglichst vollendete Gleichförmigkeit Aller die an demselben Stück Religion Anteil haben  
wollen; und wenn es denen die von dieser Wut ange 
steckt sind, und denen es gewiß an Tätigkeit nicht  
fehlt, noch nie gelungen ist irgendeine positive Religi 
on bis dahin zu bringen; so werdet Ihr doch gestehen,  
daß diese, da sie doch auch einmal entstanden sind,  
und insofern sie trotz jener Angriffe noch existieren,  
nach einem andern Prinzip gebildet worden sein und  
einen andern Charakter haben müssen; ja wenn Ihr an  
die Zeit denkt, wo sie entstanden sind, so werdet Ihr  
dies noch deutlicher einsehen: denn Ihr werdet Euch  
erinnern, daß jede positive Religion während ihrer  
Bildung und ihrer Blüte, zu der Zeit also, wo ihre ei 
gentümliche Lebenskraft am jugendlichsten und fri 
schesten wirkt und also am sichersten erkannt werden  
kann, sich in einer ganz entgegengesetzten Richtung  
bewegt, nicht sich konzentrierend und Vieles aus sich  
ausschneidend, sondern wachsend nach außen, immer  
neue Zweige treibend, und immer mehr religiösen  
Stoffs sich aneignend und ihrer besondern Natur  
gemäß ausbildend. Nach jenem falschen Prinzip also  
sind sie nicht gestaltet, es ist nicht Eins mit ihrer  
Natur, es ist ein von außen eingeschlichenes Verder 
ben, und da es ihnen eben so wohl zuwider ist, als  
dem Geist der Religion überhaupt: so kann ihr Ver 
hältnis gegen dasselbe, welches ein immerwährender  
Krieg ist, eher beweisen als widerlegen daß sie die individuellen Erscheinungen der Religion sind, wel 
che wir suchen. 
Ebensowenig sind alle die Verschiedenheiten in der 
Religion überhaupt auf welche ich Euch bisher hie  
und da aufmerksam gemacht habe, hinreichend eine  
durchaus und als ein Individuum bestimmte Form her 
vorzubringen. Jene drei so oft angeführten Arten das  
Universum anzuschauen als Chaos, als System und in 
seiner elementarischen Vielheit, sind weit davon ent 
fernt ebensoviel einzelne und bestimmte Religionen  
zu sein. Ihr werdet wissen, daß wenn man einen Be 
griff einteilt so viel man will und bis ins Unendliche  
fort, so kommt man doch dadurch nie auf Individuen,  
sondern immer nur auf weniger allgemeine Begriffe,  
die unter jenen enthalten sind, auf Arten und Unterab 
teilungen, die wieder eine Menge sehr verschiedener  
Individuen unter sich begreifen können; um aber den  
Charakter der Einzelwesen selbst zu finden muß man  
aus dem allgemeinen Begriff und seinen Merkmalen  
herausgehen. Jene drei Verschiedenheiten in der Reli 
gion sind aber in der Tat nichts anders als eine ge 
wöhnliche und überall wiederkommende Einteilung  
des Begriffs der Anschauung. Sie sind also Arten der  
Religion, aber nicht bestimmte Formen, und das Be 
dürfnis, weswegen wir diese suchen würde auch da 
durch, daß Religion auf diese dreifache Weise vor 
handen ist, gar nicht befriediget werden. Einzelne Anschauungen haben wohl in einer Jeden von ihnen  
einen eignen Charakter, und deswegen muß jede be 
stimmte Form der Religion sich zu Einer von diesen  
Arten halten: aber eine eigne Beziehung und Lage der 
verschiedenen Anschauungen gegeneinander wird  
durch sie keinesweges ausschließend bestimmt, und in 
diesem Betracht bleibt nach dieser Einteilung Alles  
noch eben so unendlich und eben so vieldeutig als  
vorher. - Mehr Schein möchte es vielleicht haben,  
daß der Personalismus und die ihm entgegengesetzte  
pantheistische Vorstellungsart in der Religion uns  
zwei solche individuelle Formen derselben an die  
Hand gebe; aber Schein ist es doch auch nur. Diese  
Vorstellungsarten gehen ja durch alle drei Arten der  
Religion hindurch, und können schon um deswillen  
keine Individuen sein, weil doch unmöglich ein Indi 
viduum drei verschiedene spezielle Charaktere in sich 
vereinigen kann. Bei genauer Betrachtung müßt Ihr  
aber auch sehen, daß durch sie ebenfalls keine be 
stimmte Beziehung mehrerer religiöser Anschauungen 
aufeinander gegeben sei. Ja, wenn die Idee von einer  
persönlichen Gottheit eine einzelne religiöse An 
schauung wäre, dann freilich wäre der Personalismus  
in jeder von den drei Arten der Religion eine völlig  
bestimmte Form, denn aller religiöse Stoff wird in  
ihm auf diese Idee bezogen: aber ist denn das? Ist  
diese Idee eine einzelne Anschauung des Universums,ein einzelner Eindruck von demselben, den etwas be 
stimmtes Endliches in mir hervorbringt? So müßte ja  
der Pantheismus, der jenem gegenüber gestellt wird,  
auch eine sein? so müßte es für beide gewisse be 
stimmte Wahrnehmungen geben, woraus sie ge 
schöpft würden; und wo sind diese je aufgezeigt wor 
den? so müßte es einzelne Anschauungen der Religi 
on geben die einander entgegengesetzt sind, was nicht 
sein kann. Auch sind diese beiden Vorstellungsarten  
gar nicht verschiedene Anschauungen des Universums 
im Endlichen, nicht Elemente der Religion, sondern  
verschiedene Arten das Universum, indem es im End 
lichen angeschaut wird, zugleich als Individuum zu  
denken, da denn die eine ihm ein eigentümliches Be 
wußtsein beilegt und die andere nicht. Alle einzelnen  
Elemente der Religion bleiben in Absicht auf ihre ge 
genseitige Lage ebenso unbestimmt, und keine von  
den vielen Ansichten derselben wird dadurch realisiert 
daß der eine oder der andere Gedanke sie begleitet;  
wie Ihr das überall sehn könnt wo etwas religiös und  
zugleich rein deistisch dargestellt sein soll, wo Ihr fin 
den werdet, daß alle Anschauungen und Gefühle, und  
besonders - welches der Punkt ist, um den sich in  
dieser Sphäre Alles zu drehen pflegt - die Anschau 
ungen von den Bewegungen der Menschheit im Ein 
zelnen und von der Einheit in dem, was über ihre  
Willkür hinaus liegt, in ihrem Verhältnis gegeneinander völlig im Unbestimmten und Vieldeu 
tigen schweben. Sie sind also beide ebenfalls nur all 
gemeinere Formen, deren Gebiet erst mit den indivi 
duellen und bestimmten angefüllt werden soll, und  
wenn Ihr auch dieses Gebiet dadurch einschränkt daß  
Ihr sie mit einer von den drei bestimmten Arten der  
Anschauung einzeln verbindet, so sind auch diese aus  
verschiedenen Einteilungsgründen des Ganzen zusam 
mengesetzten Formen doch nur eigne Unterabteilun 
gen; aber keineswegs durchaus bestimmte und ge 
schlossene Ganze. Also weder der Naturalismus - ich 
verstehe darunter die Anschauung des Universums in  
seiner elementarischen Vielheit ohne die Vorstellung  
von persönlichem Bewußtsein und Willen der einzel 
nen Elemente - noch der Pantheismus, weder die  
Vielgötterei noch der Deismus, sind einzelne und be 
stimmte Religionen, wie wir sie suchen, sondern nur  
Arten, in deren Gebiet gar viele eigentliche Individu 
en sich schon entwickelt haben, und noch mehrere  
sich entwickeln werden. - Merkt es wohl, daß der  
Pantheismus und der Deismus keine bestimmte For 
men der Religion sind, um Eurer natürlichen Religi 
on, wenn sich etwa finden sollte, daß sie nichts ist als  
dieses, ihren gebührenden Platz anweisen zu können. 
Daß ichs kurz sage: ein Individuum der Religion,  
wie wir es suchen, kann nicht anders zustande ge 
bracht werden, als dadurch, daß irgendeine einzelne Anschauung des Universums aus freier Willkür -  
denn anders kann es nicht geschehen weil eine jede  
gleiche Ansprüche darauf hätte - zum Zentralpunkt  
der ganzen Religion gemacht, und Alles darin auf sie  
bezogen wird. Dadurch kommt auf einmal ein be 
stimmter Geist und ein gemeinschaftlicher Charakter  
in das Ganze; alles wird fixiert was vorher vieldeutig  
und unbestimmt war; von den unendlich vielen ver 
schiednen Ansichten und Beziehungen einzelner Ele 
mente, welche Alle möglich waren und Alle darge 
stellt werden sollten, wird durch jede solche Formati 
on Eine durchaus realisiert; alle einzelnen Elemente  
erscheinen nun von einer gleichnamigen Seite, von  
der, welche jenem Mittelpunkt zugekehrt ist, und alle  
Gefühle erhalten eben dadurch einen gemeinschaftli 
chen Ton und werden lebendiger und eingreifender in 
einander. Nur in der Totalität aller nach dieser Kon 
struktion möglichen Formen kann die ganze Religion  
wirklich gegeben werden, und sie wird also nur in  
einer unendlichen Sukzession kommender und wieder  
vergehender Gestalten dargestellt, und nur was in  
einer von diesen Formen liegt trägt zu ihrer vollende 
ten Darstellung etwas bei. Jede solche Gestaltung der  
Religion, wo in Beziehung auf eine Zentralanschau 
ung Alles gesehen und gefühlt wird, wo und wie sie  
sich auch bilde, und welches immer diese vorgezo 
gene Anschauung sei, ist eine eigene positive Religion; in Beziehung auf das Ganze eine Häresis -  
ein Wort das wieder zu Ehren gebracht werden sollte  
- weil etwas höchst willkürliches die Ursach ihrer  
Entstehung ist; in Rücksicht auf die Gemeinschaft  
aller Teilhaber und ihr Verhältnis zu dem, der zuerst  
ihre Religion gestiftet hat, weil er zuerst jene An 
schauung im Mittelpunkt der Religion sah, eine eigne  
Schule und Jüngerschaft. Und wenn nur in und durch  
solche bestimmte Formen die Religion dargestellt  
wird, so hat auch nur der, welcher sich mit der seini 
gen in einer solchen niederläßt, eigentlich einen festen 
Wohnsitz und daß ich so sage ein aktives Bürgerrecht 
in der religiösen Welt, nur Er kann sich rühmen zum  
Dasein und zum Werden des Ganzen etwas beizutra 
gen; nur Er ist eine eigne religiöse Person mit einem  
Charakter und festen und bestimmten Zügen. 
Muß also doch Jeder, werdet Ihr ziemlich bestürzt  
fragen, in dessen Religion eine Anschauung die herr 
schende ist, zu einer von den vorhandenen Formen ge 
hören? Mit nichten; aber eine Anschauung muß in  
seiner Religion die herrschende sein, sonst ist sie so  
gut als Nichts. Habe ich denn von zwei oder drei be 
stimmten Gestalten geredet, und gesagt daß sie die  
einzigen bleiben sollen? Unzählige sollen sich ja ent 
wickeln von allen Punkten aus, und derjenige der sich 
nicht in eine von den schon vorhandenen schickt, ich  
möchte sagen, der nicht imstande gewesen wäre, sie selbst zu machen, wenn sie noch nicht existiert hätte,  
der wird gewiß auch zu keiner von ihnen gehören,  
sondern eine neue machen. Bleibt er allein damit und  
ohne Jünger: es schadet nicht. Immer und überall exi 
stieren Keime desjenigen, was noch zu keinem weiter  
ausgebreiteten Dasein gelangen kann: aber sie existie 
ren doch, und so existiert auch seine Religion, und hat 
ebensogut eine bestimmte Gestalt und Organisation,  
ist ebensogut eine eigene positive Religion als ob er  
die größte Schule gestiftet hätte. Ihr seht, daß diese  
vorhandenen Formen keinen Menschen durch ihr frü 
heres Dasein hindern, sich eine Religion seiner eige 
nen Natur und seinem Sinn gemäß auszubilden. Ob er 
in einer von ihnen wohnen, oder eine eigne erbauen  
werde, das hängt lediglich davon ab welche Anschau 
ung des Universums ihn zuerst mit rechter Lebhaftig 
keit ergreift. Dunkle Ahndungen, welche ohne das In 
nere des Gemüts zu durchdringen unerkannt wieder  
verschwinden, und wohl jeden Menschen oft und frü 
her umschweben, mögen vom Hörensagen entstehn,  
und bleiben ohne Beziehung, sind auch nichts indivi 
duelles; aber wenn Einem der Sinn fürs Universum in  
einem klaren Bewußtsein und in einer bestimmten  
Anschauung für immer aufgeht, so bezieht er auf  
diese hernach Alles, um sie her gestaltet sich Alles,  
durch diesen Moment wird seine Religion bestimmt,  
und ich hoffe Ihr werdet nicht sagen daß darauf etwas Natürliches oder Ererbtes Einfluß haben könne, und  
Ihr werdet auch nicht meinen, die Religion eines Men 
schen sei deshalb weniger eigentümlich und weniger  
die seinige, wenn sie in einer Gegend liegt wo schon  
Mehrere versammelt sind. Wenn aber auch Tausende  
vor ihm, mit ihm und nach ihm ihr religiöses Leben  
mit derselben Anschauung anfangen, wird es deswe 
gen in Allen dasselbe sein, und wird sich die Religion 
in Allen gleich bilden? Erinnert Euch doch, daß in  
jeder bestimmten Form der Religion nicht etwa nur  
eine beschränkte Anzahl von Anschauungen zu  
derselben Ansicht und Beziehung auf Eine gestattet  
werden solle, sondern die ganze unendliche Menge  
derselben: gewährt das nicht einem Jeden Spielraum  
genug? Ich wüßte nicht, daß es schon einer einzigen  
gelungen wäre, ihr ganzes Gebiet in Besitz zu nehmen 
und Alles ihrem Geiste gemäß zu bestimmen und dar 
zustellen: Wenigen nur ist es vergönnt gewesen in der 
Zeit ihrer Freiheit und ihres besseren Lebens nur das  
Nächste am Mittelpunkt recht auszubilden und zu  
vollenden. Die Ernte ist groß, und der Arbeiter sind  
wenige. Ein unendliches Feld ist eröffnet in jeder die 
ser Religionen, worin Tausende sich zerstreuen  
mögen; unbebaute Gegenden genug werden sich dem  
Auge eines Jeden darstellen, der etwas eigenes zu  
schaffen und hervorzubringen fähig ist, und heilige  
Blumen duften und prangen in allen Gegenden wohin noch keiner gedrungen ist um sie zu betrachten und zu 
genießen. 
Aber so wenig ist Euer Vorwurf, als ob innerhalb  
einer positiven Religion der Mensch die seinige nicht  
mehr eigentümlich ausbilden könnte, gegründet, daß  
sie nicht nur, wie Ihr eben gesehen habt, für einen  
Jeden Raum genug lassen: sondern daß auch gerade  
insofern der Mensch in eine positive Religion eintritt  
und aus demselben Grunde, die seinige noch in einem  
andern Sinne ein besonderes Individuum nicht nur  
sein kann, sondern auch von selbst werden wird. Be 
trachtet noch einmal den erhabenen Augenblick in  
welchem der Mensch überhaupt zuerst in das Gebiet  
der Religion eintritt. Die erste bestimmte religiöse  
Ansicht, die in sein Gemüt mit einer solchen Kraft  
eindringt, daß durch einen einzigen Reiz sein Organ  
fürs Universum zum Leben gebracht und von nun an  
auf immer in Tätigkeit gesetzt wird, bestimmt freilich  
seine Religion; sie ist und bleibt seine Fundamen 
tal-Anschauung in Beziehung auf welche er Alles an 
sehen wird, und es ist im Voraus bestimmt, in welcher 
Gestalt ihm jedes Element der Religion sobald er es  
wahrnimmt, erscheinen muß. Das ist die objektive  
Seite dieses Moments; seht aber auch auf die subjek 
tive: so wie durch ihn in jener Rücksicht seine Religi 
on insofern bestimmt wird, daß sie zu einem in Rück 
sicht des unendlichen Ganzen völlig geschloßnen Individuum gehört, aber doch nur als ein unbestimm 
tes Bruchstück desselben, denn nur mit mehreren ver 
eint kann es das Ganze darstellen: so wird durch den 
selben Moment auch seine Religiosität in Rücksicht  
der unendlichen religiösen Anlage der Menschheit als  
ein ganz eignes und neues Individuum zur Welt ge 
bracht. Dieser Augenblick ist nämlich zugleich ein  
bestimmter Punkt in seinem Leben, ein Glied in der  
ihm ganz eigentümlichen Reihe geistiger Tätigkeiten,  
eine Begebenheit, die, wie jede andere, in einem be 
stimmten Zusammenhange steht mit einem Vorher,  
einem Jetzt und Nachher; und da dieses Vorher und  
Jetzt in Jedem Einzelnen etwas ganz eigentümliches  
ist, so wird es das Nachher auch; da sich an diesen  
Moment und an den Zustand, in welchem er das  
Gemüt überraschte und an seinen Zusammenhang mit  
dem früheren dürftigern Bewußtsein das ganze fol 
gende religiöse Leben anknüpft und sich gleichsam  
genetisch daraus entwickelt: so hat es auch in jedem  
Einzelnen eine eigene durchaus bestimmte Persönlich 
keit, so wie sein menschliches Leben selbst. So wie,  
indem ein Teil des unendlichen Bewußtseins sich los 
reißt und als ein endliches an einen bestimmten Mo 
ment in der Reihe organischer Evolutionen sich an 
knüpft, ein neuer Mensch entsteht, ein eignes Wesen,  
dessen abgesondertes Dasein unabhängig von der  
Menge und der objektiven Beschaffenheit seiner Begebenheiten und Handlungen, in der Einheit des  
fortdauernden und an jenen ersten Moment sich an 
schließenden Bewußtseins, und in der eigentümlichen  
Beziehung jedes Späteren auf ein bestimmtes Frühe 
res, und in dem Einfluß dieses Früheren auf die Bil 
dung des Späteren besteht: so entsteht auch in jenem  
Augenblick, in welchem ein bestimmtes Bewußtsein  
des Universums anhebt, ein eignes religiöses Leben,  
eigen, nicht durch unwiderrufliche Beschränkung auf  
eine besondere Anzahl und Auswahl von Anschauun 
gen und Gefühlen, nicht durch die Beschaffenheit des  
darin vorkommenden religiösen Stoffs, den er mit  
Allen gemein hat, welche mit ihm zu derselben Zeit  
und in derselben Gegend der Religion geistig geboren 
sind; sondern durch das, was er mit Keinem gemein  
haben kann, durch den immerwährenden Einfluß des  
Zustandes, in welchem sein Gemüt zuerst vom Uni 
versum begrüßt und umarmt worden ist, durch die  
eigne Art wie er die Betrachtung desselben und die  
Reflexion darüber verarbeitet, durch den Charakter  
und Ton, in welchen dies die ganze folgende Reihe  
seiner religiösen Ansichten und Gefühle hinein 
stimmt, und welcher sich nie verliert, wie weit er auch 
hernach in der Anschauung des Universums fort 
schreitet über das hinaus, was die erste Kindheit sei 
ner Religion ihm darbot. Wie jedes intellektuelle end 
liche Wesen seine geistige Natur und seine Individualität dadurch beurkundet daß es Euch auf  
jene Vermählung des Unendlichen mit dem Endlichen 
als auf seinen Ursprung zurückführt, auf jenes unbe 
greifliche Faktum über welches hinaus Ihr die Reihe  
des Endlichen nicht weiter verfolgen könnt, und  
wobei Eure Phantasie Euch versagt wenn Ihr es aus  
irgend etwas Früherem, es sei Willkür oder Natur, er 
klären wollt: ebenso müßt Ihr Jedem ein eigentümli 
ches geistiges Leben zugestehen, der Euch als Doku 
ment seiner religiösen Individualität ein ebenso unbe 
greifliches Faktum aufzeigt wie auf einmal mitten  
unter dem Endlichen und Einzelnen das Bewußtsein  
des Unendlichen und des Ganzen sich ihm entwickelt  
hat. Jeden, der so den Geburtstag seines geistigen Le 
bens angeben und eine Wundergeschichte erzählen  
kann vom Ursprung seiner Religion, die als eine un 
mittelbare Einwirkung der Gottheit und als eine Re 
gung ihres Geistes erscheint, müßt Ihr auch dafür an 
sehn daß er etwas eigenes sein und daß etwas beson 
deres mit ihm gesagt sein soll: denn so etwas ge 
schieht nicht, um eine leere Dublette hervorzubringen  
im Reich der Religion. Und so wie jedes auf jene Art  
entstandene Wesen nur aus sich erklärt, und nie ganz  
verstanden werden kann, wenn Ihr nicht so weit als  
möglich auf die ersten Äußerungen der Willkür in den 
frühesten Zeiten zurückgeht: so ist auch die religiöse  
Persönlichkeit eines Jeden ein geschlossenes Ganze und ihr Verstehen beruht darauf daß Ihr die ersten Of 
fenbarungen derselben zu erforschen sucht. Darum  
glaube ich auch, daß es Euch nicht Ernst ist mit dieser 
ganzen Klage gegen die positiven Religionen; es ist  
wohl nur ein vorgefaßter Begriff: denn Ihr seid viel zu 
sorglos um die Sache als daß Ihr dazu berechtigt sein  
solltet. Ihr habt wohl nie den Beruf gefühlt Euch an 
zuschmiegen an die wenigen religiösen Menschen, die 
Ihr vielleicht sehen könnt - obgleich sie immer anzie 
hend und liebenswert genug sind - um etwa durch das 
Mikroskop der Freundschaft oder der näheren Kennt 
nis die ihr wenigstens ähnlich sieht genauer zu unter 
suchen wie sie fürs Universum und durch dasselbe or 
ganisiert sind. Mir, der ich sie fleißig betrachtet habe,  
der ich sie ebenso mühsam aufsuche und mit eben der  
heiligen Sorgfalt beobachte, welche Ihr den Seltenhei 
ten der Natur widmet, mir ist es oft eingefallen, ob  
nicht schon das Euch zur Religion führen könnte,  
wenn Ihr nur Acht darauf gäbet, wie allmächtig die  
Gottheit den Teil der Seele in welchem sie vorzüglich  
wohnt, in welchem sie sich in ihren unmittelbaren  
Wirkungen offenbart und sich selbst beschaut, auch  
als ihr Allerheiligstes ganz eigen erbaut und abson 
dert von allem was sonst im Menschen gebaut und ge 
bildet wird, und wie sie sich darin durch die uner 
schöpflichste Mannigfaltigkeit der Formen in ihrem  
ganzen Reichtum verherrlicht. Ich wenigstens bin immer aufs neue erstaunt über die vielen merkwürdi 
gen Bildungen auf dem so wenig bevölkerten Gebiet  
der Religion, wie sie sich voneinander unterscheiden  
durch die verschiedensten Abstufungen der Empfäng 
lichkeit für den Reiz desselben Gegenstandes und  
durch die größte Verschiedenheit dessen was in ihnen  
gewirkt wird, durch die Mannigfaltigkeit des Tons  
den die entschiedene Übermacht der einen oder der  
andern Art von Gefühlen hervorbringt und durch al 
lerlei Idiosynkrasien der Reizbarkeit und Eigentüm 
lichkeiten der Stimmung, indem bald Jeder seine eige 
ne Situation hat worin die religiöse Ansicht der Dinge 
ihn vorzüglich beherrscht. Dann wieder wie der reli 
giöse Charakter des Menschen oft etwas ganz eigen 
tümliches in ihm ist, wie abgeschieden von Allem  
was er in seinen übrigen Anlagen entdeckt, wie das  
ruhigste und nüchternste Gemüt hier des stärksten der 
Leidenschaft ähnlichen Affektes fähig ist; wie der  
stumpfste Sinn für gemeine und irdische Dinge hier  
innig fühlt bis zur Wehmut und klar sieht bis zur Ent 
zückung und Weissagung; wie der schüchternste Mut  
in allen weltlichen Angelegenheiten von heiligen Din 
gen und für sie oft bis zum Märtyrertum laut durch  
die Welt und das Zeitalter hindurch spricht. Und wie  
wunderbar oft dieser religiöse Charakter selbst geartet 
und zusammengesetzt ist, Bildung und Rohheit, Ka 
pazität und Beschränkung, Zartheit und Härte in jedem auf eine eigne Weise untereinander gemischt  
und ineinander verschlungen. Wo ich alle diese Ge 
stalten gesehen habe? In dem eigentlichen Gebiet der  
Religion, in ihren bestimmten Formen in den positi 
ven Religionen die Ihr für das Gegenteil verschreit,  
unter den Heroen und Märtyrern eines bestimmten  
Glaubens, unter den Schwärmern für bestimmte Ge 
fühle, unter den Verehrern eines bestimmten Lichtes  
und individueller Offenbarungen, da will ich sie Euch  
zeigen zu allen Zeiten und unter allen Völkern. Auch  
ist es nicht anders, nur da können sie anzutreffen sein. 
So wie kein Mensch als Individuum zur Existenz  
kommen kann ohne zugleich durch denselben Aktus  
auch in eine Welt, in eine bestimmte Ordnung der  
Dinge und unter einzelne Gegenstände versetzt zu  
werden; so kann auch ein religiöser. Mensch zu seiner 
Individualität nicht gelangen, er wohne denn durch  
dieselbe Handlung sich auch ein in irgendeine be 
stimmte Form der Religion. Beides ist die Wirkung  
eines und desselben Momentes, und kann also Eins  
vom Andern nicht getrennt werden. Wenn eines Men 
schen ursprüngliche Anschauung des Universums  
nicht Kraft genug hat sich selbst zum Mittelpunkt sei 
ner Religion zu machen um den sich Alles in ihr be 
wegt, so wirkt auch ihr Reiz nicht stark genug um den 
Prozeß eines eignen und rüstigen religiösen Lebens  
einzuleiten. Und nun ich Euch diese Rechenschaft abgelegt  
habe, so sagt mir doch auch wie es in Eurer gerühm 
ten natürlichen Religion um diese persönliche Ausbil 
dung und Individualisierung steht? Zeiget mir doch  
unter ihren Bekennern auch eine so große Mannigfal 
tigkeit stark gezeichneter Charaktere! Denn ich muß  
gestehen, ich selbst habe sie unter ihnen niemals fin 
den können, und wenn Ihr rühmt daß sie ihren Anhän 
gern mehr Freiheit gewähre sich nach eignem Sinn re 
ligiös zu bilden, so kann ich mir nichts anders darun 
ter denken als - wie denn das Wort oft so gebraucht  
wird - die Freiheit auch ungebildet zu bleiben, die  
Freiheit von jeder Nötigung nur überhaupt irgend  
etwas bestimmtes zu sein, zu sehen und zu empfin 
den. Die Religion spielt doch in ihrem Gemüt eine gar 
zu dürftige Rolle. Es ist als ob sie gar keinen eignen  
Puls, kein eignes System von Gefäßen, keine eigne  
Zikulation und also auch keine eigne Temperatur, und 
keine assimilierende Kraft für sich hätte, und keinen  
Charakter; sie ist überall mit ihrer Sittlichkeit und  
ihrer natürlichen Empfindsamkeit vermischt; in Ver 
bindung mit denen, oder vielmehr ihnen demütig  
nachtretend, bewegt sie sich träge und sparsam, und  
wird nur gelegentlich tropfenweise abgeschieden von  
jenen zum Zeichen ihres Daseins. Zwar ist mir man 
cher achtungswerte und kräftige religiöse Charakter  
vorgekommen, den die Bekenner der positiven Religionen, nicht ohne sich über das Phänomen zu  
verwundern, für einen Bekenner der natürlichen aus 
gaben: aber genau betrachtet erkannten ihn diese nicht 
mehr für ihresgleichen; er war immer schon etwas von 
der ursprünglichen Reinheit der Vernunftreligion ab 
gewichen und hatte einiges Willkürliche und Positive  
in die seinige aufgenommen, was nur Jene nicht er 
kannten, weil es von dem ihrigen zu sehr verschieden  
war. Warum mißtrauen sie gleich Jedem der etwas ei 
gentümliches in seine Religion bringt? Sie wollen  
eben auch Alle gleichförmig sein - nur entgegenge 
setzt dem Extrem auf der andern Seite, den Sektierern  
meine ich - gleichförmig im Unbestimmten. So wenig 
ist an eine besondere persönliche Ausbildung zu den 
ken in der natürlichen Religion, daß ihre echtesten  
Verehrer nicht einmal mögen, daß die Religion des  
Menschen eine eigene Geschichte haben und mit einer 
Denkwürdigkeit anfangen soll. Das ist ihnen schon zu 
viel: denn Mäßigkeit ist ihre Hauptsache in der Reli 
gion, und wer so Etwas von sich zu sagen weiß  
kommt schon in den üblen Geruch, daß er einen An 
satz habe zum leidigen Fanatismus, Nach und nach  
soll der Mensch religiös werden, wie er klug und ver 
ständig wird und Alles andere was er sein soll; durch  
den Unterricht und die Erziehung soll ihm das Alles  
kommen; nichts muß dabei sein was für übernatürlich 
oder auch nur für sonderbar könnte gehalten werden. Ich will nicht sagen, daß mir das, von wegen des Un 
terrichts und der Erziehung die Alles sein sollen, den  
Verdacht beibringt, als sei die natürliche Religion  
ganz vorzüglich von jenem Übel einer Vermischung,  
ja gar einer Verwandlung in Philosophie und Moral  
befallen; aber das ist doch klar, daß sie nicht von ir 
gendeiner lebendigen Anschauung ausgegangen sind,  
und daß auch keine ihr fester Mittelpunkt ist, weil sie  
gar nichts wissen unter sich, wovon der Mensch auf  
eine eigne Weise müßte ergriffen werden. Der Glaube 
an einen persönlichen Gott, das wissen sie selbst, ist  
nicht das Resultat einer bestimmten einzelnen An 
schauung des Universums im Endlichen; darum fra 
gen sie auch Keinen, der ihn hat, wie er dazu gekom 
men sei; sondern so wie sie ihn demonstrieren wollen, 
meinen sie auch, er müsse Allen andemonstriert sein.  
Sonst einen andern und bestimmteren Mittelpunkt,  
den sie hätten, möchtet Ihr wohl schwerlich aufzeigen  
können. Das Wenige, was ihre magre und dünne Reli 
gion enthält steht für sich in unbestimmter Vieldeutig 
keit da: sie haben eine Vorsehung überhaupt, eine Ge 
rechtigkeit überhaupt, eine göttliche Erziehung über 
haupt; alle diese Anschauungen sehen sie gegeneinan 
der bald in dieser bald in jener Perspektive und Ver 
kürzung, und sie gelten ihnen bald Dies bald Jenes;  
oder wenn ja eine gemeinschaftliche Beziehung auf  
einen Punkt darin anzutreffen ist, so liegt dieser Punktaußerhalb der Religion, und es ist eine Beziehung auf  
etwas fremdes, darauf daß die Sittlichkeit ja nicht ge 
hindert werde, und daß der Trieb nach Glückseligkeit  
einige Nahrung erhalte - Dinge wornach wahrhaft re 
ligiöse Menschen bei der Konstruktion der Elemente  
ihrer Religion niemals gefragt haben, Beziehungen  
wodurch ihr kärgliches religiöses Eigentum noch  
mehr zerstreut und auseinander getrieben wird. Sie  
hat also für ihre religiösen Anschauungen keine Ein 
heit einer bestimmten Ansicht, diese natürliche Reli 
gion, sie ist also auch keine bestimmte Form, keine  
eigne individuelle Darstellung der Religion, und die,  
welche nur sie bekennen, haben keinen bestimmten  
Wohnsitz in ihrem Reich, sondern sind Fremdlinge,  
deren Heimat, wenn sie eine haben, woran ich zweif 
le, anderswo liegen muß. Sie kommt mir vor wie die  
Masse, welche zwischen den Weltsystemen dünn und  
zerstreut schweben soll, hier von dem einen, dort von  
dem andern ein wenig angezogen; aber von keinem  
stark genug, um in seinen Wirbel fortgerissen zu wer 
den. Wozu sie da ist, mögen die Götter wissen; es  
müßte denn sein, um zu zeigen, daß auch das Unbe 
stimmte auf gewisse Weise existieren kann. Eigent 
lich aber ist es doch nur ein Warten auf die Existenz,  
zu der sie nicht anders kommen könnten, als wenn  
eine Gewalt stärker als jede bisherige und auf andere  
Weise sie ergriffe. Mehr kann ich ihnen nicht zugestehn, als die dunkeln Ahndungen, welche jener  
lebendigen Anschauung vorangehn, die dem Men 
schen sein religiöses Leben auftut. Es gibt gewisse  
dunkle Regungen und Vorstellungen, die gar nicht mit 
der Persönlichkeit eines Menschen zusammenhängen,  
sondern gleichsam nur die Zwischenräume derselben  
ausfüllen, und in Allen gleichförmig eben dasselbe  
sind: so ist ihre Religion. Höchstens ist sie Naturreli 
gion in dem Sinne wie man auch sonst, wenn man von 
Naturphilosophie und Naturpoesie redet, den Äuße 
rungen des rohen Instinkts diesen Namen vorsetzt, um 
sie von der Kunst und Bildung zu unterscheiden. Aber 
auf das Bessere warten sie nicht etwa, und achten es  
höher im Gefühl es nicht erreichen zu können: son 
dern sie widersetzen sich ihm aus allen Kräften. Das  
Wesen der natürlichen Religion besteht ganz eigent 
lich in der Negation alles Positiven und Charakteristi 
schen in der Religion, und in der heftigsten Polemik  
dagegen. Darum ist sie auch das würdige Produkt des  
Zeitalters, dessen Steckenpferd eine erbärmliche All 
gemeinheit und eine leere Nüchternheit war, die mehr  
als irgend etwas in allen Dingen der wahren Bildung  
entgegenarbeitet. Zweierlei hassen sie ganz vorzüg 
lich: sie wollen nirgends beim Außerordentlichen und  
Unbegreiflichen anfangen; und was sie auch sein und  
treiben mögen, so soll nirgends eine Schule hervor 
schmecken. Das ist das Verderben, welches Ihr in allen Künsten und Wissenschaften findet, es ist auch  
in die Religion gedrungen, und sein Produkt ist dies  
gehaltleere und formlose Ding. Autochthonen und  
Autodidakten möchten sie sein in der Religion; aber  
sie haben nur das Rohe und Ungebildete von diesen:  
das Eigentümliche hervorzubringen haben sie weder  
Kraft noch Willen. Sie sträuben sich gegen jede be 
stimmte Religion welche da ist, weil sie doch zugleich 
eine Schule ist; aber wenn es möglich wäre, daß ihnen 
selbst etwas begegnete, wodurch eine eigne Religion  
sich in ihnen gestalten wollte, würden sie sich eben so 
heftig dagegen auflehnen, weil doch eine Schule dar 
aus entstehen könnte. Und so ist ihr Sträuben gegen  
das Positive und Willkürliche zugleich ein Sträuben  
gegen Alles Bestimmte und Wirkliche. Wenn eine be 
stimmte Religion nicht mit einem Faktum anfangen  
soll, kann sie gar nicht anfangen: denn ein Grund muß 
doch da sein, und es kann nur ein subjektiver sein,  
warum irgend etwas hervorgezogen und in die Mitte  
gestellt wird; und wenn eine Religion nicht eine be 
stimmte sein soll, so ist sie gar keine, sondern nur  
loser unzusammenhängender Stoff. Erinnert Euch,  
was die Dichter von einem Zustande der Seelen vor  
der Geburt reden: wenn sich eine solche gewaltsam  
wehren wollte in die Welt zu kommen, weil sie eben  
nicht Dieser und Jener sein möchte, sondern ein  
Mensch überhaupt; diese Polemik gegen das Leben ist die Polemik der natürlichen Religion gegen die po 
sitiven, und dies ist der permanente Zustand ihrer Be 
kenner. 
Zurück also, wenn es Euch Ernst ist die Religion in 
ihren bestimmten Gestalten zu betrachten, von dieser  
erleuchteten zu den verachteten positiven Religionen,  
wo Alles wirklich, kräftig und bestimmt erscheint; wo 
jede einzelne Anschauung ihren bestimmten Gehalt  
und ein eignes Verhältnis zu den übrigen, jedes Ge 
fühl seinen eignen Kreis und seine besondere Bezie 
hung hat; wo Ihr jede Modifikation der Religiosität  
irgendwo antrefft, und jeden Gemütszustand in wel 
chen nur die Religion den Menschen versetzen kann;  
wo Ihr jeden Teil derselben irgendwo ausgebildet und 
jede ihrer Wirkungen irgendwo vollendet findet; wo  
alle gemeinschaftliche Anstalten und alle einzelne  
Äußerungen den hohen Wert beweisen, der auf die  
Religion gelegt wird bis zum Vergessen alles übrigen; 
wo der heilige Eifer, mit welchem sie betrachtet, mit 
geteilt, genossen wird, und die kindliche Sehnsucht  
mit welcher man neuen Offenbarungen himmlischer  
Kräfte entgegensieht Euch dafür bürgen, daß keines  
von ihren Elementen, welches von diesem Punkt aus  
schon wahrgenommen werden konnte, übersehen wor 
den, und keiner von ihren Momenten verschwunden  
ist ohne ein Denkmal zurückzulassen. Betrachtet alle  
die mannigfaltigen Gestalten, in welcher jede einzelneArt das Universum anzuschauen schon erschienen ist;  
laßt Euch nicht zurückschrecken weder durch geheim 
nisvolle Dunkelheit, noch durch wunderbare groteske  
Züge, und gebet dem Wahn nicht Raum, als möchte  
Alles nur Phantasie und Dichtung sein: grabet nur  
immer tiefer, wo Euer magischer Stab einmal ange 
schlagen hat. Ihr werdet gewiß das Himmlische zuta 
ge fördern. Aber, daß Ihr ja auch auf das Menschliche 
seht, was die Göttliche annehmen mußte; daß Ihr ja  
nicht aus der Acht laßt, wie sie überall die Spuren  
von der Bildung jedes Zeitalters, von der Geschichte  
jeder Menschenart an sich trägt, wie sie oft in  
Knechtsgestalt einhergehen mußte, an ihren Umge 
bungen und an ihrem Schmuck der Dürftigkeit ihrer  
Schüler und ihres Wohnsitzes zur Schau tragend,  
damit Ihr gebührend absondert und scheidet; daß Ihr  
ja nicht übersehet wie sie oft beschränkt worden ist in 
ihrem Wachstum, weil man ihr nicht Raum ließ ihre  
Kräfte zu üben, wie sie oft in der ersten Kindheit  
kläglich vergangen ist an schlechter Behandlung und  
an Atrophie. Und wenn Ihr das Ganze umfassen  
wollt, so bleibt ja nicht allein bei denen Gestalten der  
Religion stehn, welche jahrhundertelang geglänzt und  
große Völker beherrscht haben, und durch Dichter  
und Weise vielfach verherrlicht worden sind: was hi 
storisch und religiös das merkwürdigste war, ist oft  
nur unter Wenige geteilt und dem gemeinen Blick verborgen geblieben. 
Wenn Ihr aber auch auf diese Art die rechten Ge 
genstände und diese ganz und vollständig ins Auge  
faßt, wird es immer noch ein schwieriges Geschäft  
sein den Geist der Religionen zu entdecken und sie  
durchaus zu verstehen. Noch einmal warne ich Euch,  
ihn nicht abstrahieren zu wollen aus dem, was Allen,  
die eine bestimmte Religion bekennen, gemeinschaft 
lich ist: Ihr verirrt Euch in tausend vergeblichen  
Nachforschungen auf diesem Wege, und kommt am  
Ende immer anstatt des Geistes der Religion auf ein  
bestimmtes Quantum von Stoff; Ihr müßt Euch erin 
nern, daß keine je ganz wirklich geworden ist, und  
daß Ihr sie nicht eher kennt, bis Ihr, weit entfernt sie  
in einem beschränkten Raume zu suchen, selbst im 
stande seid sie zu ergänzen, und zu bestimmen, wie  
dies und jenes in ihr geworden sein müßte, wenn ihr  
Gesichtskreis so weit gereicht hätte; Ihr könnt es  
Euch nicht fest genug einprägen, daß Alles nur darauf 
ankommt ihre Grundanschauung zu finden, daß Euch  
alle Kenntnis vom Einzelnen nichts hilft solange Ihr  
diese nicht habt, und daß Ihr sie nicht eher habt bis  
Ihr alles Einzelne aus Einem erklären könnt. Und  
selbst mit dieser Regel der Untersuchung, die doch  
nur ein Prüfstein ist, werdet Ihr tausend Verirrungen  
ausgesetzt sein: Vieles wird Euch entgegenkommen  
gleichsam absichtlich um Euch zu verführen. Vieles wird sich Euch in den Weg stellen, um Euer Auge auf 
eine falsche Seite zu richten. Vor allen Dingen bitte  
ich Euch, den Unterschied ja nicht aus den Augen zu  
lassen zwischen dem, was das Wesen einer einzelnen  
Religion ausmacht sofern sie eine bestimmte Form  
und Darstellung derselben überhaupt ist, und dem,  
was ihre Einheit als Schule bezeichnet und sie als sol 
che zusammenhält. Religiöse Menschen sind durch 
aus historisch: das ist nicht ihr kleinstes Lob; aber es  
ist auch die Quelle großer Mißverständnisse. Der Mo 
ment in welchem sie selbst von der Anschauung er 
füllt worden sind, welche sich zum Mittelpunkt ihrer  
Religion gemacht hat, ist ihnen immer heilig; er er 
scheint ihnen als eine unmittelbare Einwirkung der  
Gottheit, und sie reden nie von dem was ihnen eigen 
tümlich ist in der Religion, und von der Gestalt die  
sie in ihnen gewonnen hat, ohne auf ihn hinzuweisen.  
Ihr könnt also denken, wie viel heiliger noch ihnen  
der Moment sein muß, in welchem diese unendliche  
Anschauung überhaupt zuerst in der Welt als Funda 
ment und Mittelpunkt einer eignen Religion aufge 
stellt worden ist, da an diesen die ganze Entwicklung  
dieser Religion in allen Generationen und Individuen  
sich eben so historisch anknüpft, und doch dieses  
Ganze der Religion und die religiöse Bildung einer  
großen Masse der Menschheit etwas unendlich größe 
res ist, als ihr eignes religiöses Leben und das kleine Fragment dieser Religion, welches sie persönlich dar 
stellen. Dieses Faktum verherrlichen sie also auf alle  
Weise, häufen darauf allen Schmuck der religiösen  
Kunst, beten es an, als die reichste und wohltätigste  
Wunderwirkung des Höchsten, und reden nie von  
ihrer Religion, stellen nie eins von ihren Elementen  
auf, ohne es in Verbindung mit diesem Faktum zu set 
zen und so darzustellen. Wenn also die beständige Er 
wähnung desselben alle Äußerungen der Religion be 
gleitet, und ihnen eine eigene Farbe gibt; so ist nichts  
natürlicher, als dieses Faktum mit der Grundanschau 
ung der Religion selbst zu verwechseln; dies hat nur  
nicht Alle verführt, und die Ansicht fast aller Religio 
nen verschoben. Vergeßt also nie, daß die Grundan 
schauung einer Religion nichts sein kann, als irgend 
eine Anschauung des Unendlichen im Endlichen, ir 
gendein allgemeines Element der Religion; welches in 
allen andern aber auch vorkommen darf, und wenn sie 
vollständig sein sollten, vorkommen müßte, nur daß  
es in ihnen nicht in den Mittelpunkt gestellt ist. - Ich  
bitte Euch, nicht Alles, was Ihr bei den Heroen der  
Religion oder in den heiligen Urkunden findet für Re 
ligion zu halten, und den unterscheidenden Geist  
darin zu suchen. Nicht Kleinigkeiten meine ich damit, 
wie Ihr leicht denken könnt, noch solche Dinge, die  
nach jedes Ermessen der Religion ganz fremd sind,  
sondern das, was oft mit ihr verwechselt wird. Erinnert Euch wie absichtslos jene Urkunden verfer 
tigt sind, daß unmöglich darauf gesehen werden konn 
te alles daraus zu entfernen was nicht Religion ist,  
und bedenkt, wie jene Männer in allerlei Verhältnis 
sen gelebt haben in der Welt, und unmöglich bei  
jedem Wort, was sie sprachen, sagen konnten: das ist  
nicht Religion, und wenn sie also Weltklugheit und  
Moral reden, oder Metaphysik und Poesie, so meint  
nicht das müsse auch in die Religion hineingezwängt  
werden, und darin müsse auch ihr Charakter zu su 
chen sein. Die Moral soll wenigstens überall nur Eine 
sein, und nach ihren Verschiedenheiten, welche also  
immer etwas sind, das hinweggetan werden soll, kön 
nen sich die Religionen nicht unterscheiden, die nicht  
überall Eine sein sollen. - Mehr als Alles aber bitte  
ich Euch, laßt Euch nicht verführen von den beiden  
feindseligen Prinzipien, die überall, und fast von den  
ersten Zeiten an, den Geist jeder Religion haben zu  
entstellen und zu verstecken gesucht. Überall hat es  
sehr bald Solche gegeben, die ihn in einzelnen Lehr 
sätzen haben umgrenzen, und das, was noch nicht ihm 
gemäß zur Religion gebildet war, von ihr ausschlie 
ßen wollen, und Solche, die, es sei nun aus Haß gegen 
die Polemik, oder um die Religion den Irreligiösen  
angenehmer zu machen, oder aus Unverstand und Un 
kenntnis der Sache und aus Mangel an Sinn, alles Ei 
gentümliche als toten Buchstaben verschreien, um aufs Unbestimmte loszugehn. Vor Beiden hütet Euch: 
bei steifen Systematikern, bei seichten Indifferentisten 
werdet Ihr den Geist einer Religion nicht finden; son 
dern bei denen, die in ihr leben als in ihrem Element,  
und sich immer weiter in ihr bewegen, ohne den  
Wahn zu nähren, daß sie sie ganz umfassen könnten. 
Ob es Euch mit diesen Vorsichtsmaßregeln gelin 
gen wird, den Geist der Religionen zu entdecken? Ich  
weiß es nicht: aber ich fürchte daß auch Religion nur  
durch sich selbst verstanden werden kann, und daß  
Euch ihre besondere Bauart und ihr charakteristischer  
Unterschied nicht eher klar werden wird, bis Ihr selbst 
irgendeiner angehört. Wie es Euch glücken mag die  
rohen und ungebildeten Religionen entfernter Völker  
zu entziffern, oder die vielerlei religiösen Individuen  
auszusondern, welche in der schönen Mythologie der  
Griechen und Römer eingewickelt liegen, das läßt  
mich sehr gleichgültig, mögen ihre Götter Euch gelei 
ten; aber wenn Ihr Euch dem Allerheiligsten nähert,  
wo das Universum in seiner höchsten Einheit ange 
schaut wird, wenn Ihr die verschiedenen Gestalten der 
systematischen Religionen betrachten wollt, nicht die  
ausländischen und fremden, sondern die welche unter  
uns noch mehr oder minder vorhanden sind: so kann  
es mir nicht gleichgültig sein, ob Ihr den rechten  
Punkt findet, von dem Ihr sie ansehen müßt. 
Zwar sollte ich nur von Einer reden: denn der Judaismus ist schon lange eine tote Religion, und die 
jenigen, welche jetzt noch seine Farbe tragen, sitzen  
eigentlich klagend bei der unverweslichen Mumie,  
und weinen über sein Hinscheiden und seine traurige  
Verlassenschaft. Auch rede ich nicht deswegen von  
ihm, weil er etwa der Vorläufer des Christentums  
wäre: ich hasse in der Religion diese Art von histori 
schen Beziehungen, ihre Notwendigkeit ist eine weit  
höhere und ewige, und jedes Anfangen in ihr ist ur 
sprünglich: aber er hat einen so schönen kindlichen  
Charakter, und dieser ist so gänzlich verschüttet, und  
das Ganze ein so merkwürdiges Beispiel von der Kor 
ruption und vom gänzlichen Verschwinden der Reli 
gion aus einer großen Masse, in der sie sich ehedem  
befand. Nehmt einmal alles Politische, und so Gott  
will, Moralische hinweg, wodurch er gemeiniglich  
charakterisiert wird; vergeßt das ganze Experiment  
den Staat anzuknüpfen an die Religion, daß ich nicht  
sage an die Kirche; vergeßt daß das Judentum gewis 
sermaßen zugleich ein Orden war, gegründet auf eine  
alte Familiengeschichte, aufrecht erhalten durch die  
Priester; seht bloß auf das eigentlich Religiöse darin,  
wozu dies Alles nicht gehört, und sagt mir welches ist 
die überall hindurchschimmernde Idee des Univer 
sums? Keine andere, als die von einer allgemeinen  
unmittelbaren Vergeltung, von einer eigenen Reaktion 
des Unendlichen gegen Jedes einzelne Endliche, das aus der Willkür hervorgeht, durch ein anderes Endli 
ches, das nicht als aus der Willkür hervorgehend an 
gesehen wird. So wird alles betrachtet, Entstehen und  
Vergehen, Glück und Unglück, selbst nur innerhalb  
der menschlichen Seele wechselt immer eine Äuße 
rung der Freiheit und Willkür und eine unmittelbare  
Einwirkung der Gottheit; alle andere Eigenschaften  
Gottes, welche auch angeschaut werden, äußern sich  
nach dieser Regel, und werden immer in der Bezie 
hung auf diese gesehen; belohnend, strafend, züchti 
gend das Einzelne im Einzelnen, so wird die Gottheit  
durchaus vorgestellt. Als die Jünger einmal Christum  
fragten: Wer hat gesündigt, diese oder ihre Väter, und 
er ihnen antwortete: meint Ihr, daß diese mehr gesün 
digt haben als Andere. - Das war der religiöse Geist  
des Judentums in seiner schneidendsten Gestalt, und  
das war seine Polemik dagegen. Daher der sich über 
all durchschlingende Parallelismus, der keine zufäl 
lige Form ist, und das Ansehen des Dialogischen,  
welches in Allem was religiös ist, angetroffen wird.  
Die ganze Geschichte, so wie sie ein fortdauernder  
Wechsel zwischen diesem Reiz und dieser Gegenwir 
kung ist, wird sie vorgestellt als ein Gespräch zwi 
schen Gott und den Menschen in Wort und Tat, und  
alles was vereinigt ist, ist es nur durch die Gleichheit  
in dieser Behandlung. Daher die Heiligkeit der Tradi 
tion in welcher der Zusammenhang dieses großen Gesprächs enthalten war, und die Unmöglichkeit zur  
Religion zu gelangen als nur durch die Einweihung in 
diesem Zusammenhang, und noch in späten Zeiten der 
Streit unter den Sekten ob sie im Besitz dieses fortge 
henden Gesprächs wären. Eben von dieser Ansicht  
rührt es her, daß in der jüdischen Religion die Gabe  
der Weissagung so vollkommen ausgebildet ist als in  
keiner andern; denn im Weissagen sind doch die Chri 
sten nur Kinder gegen sie. Diese ganze Idee nämlich  
ist höchst kindlich, nur auf einen kleinen Schauplatz  
ohne Verwickelungen berechnet, wo bei einem einfa 
chen Ganzen die natürlichen Folgen der Handlungen  
nicht gestört oder gehindert werden: je weiter aber die 
Bekenner dieser Religion vorrückten auf den Schau 
platz der Welt, unter die Verbindung mit mehreren  
Völkern, desto schwieriger wurde die Darstellung die 
ser Idee, und die Phantasie mußte dem Allmächtigen  
das Wort, welches er erst sprechen wollte, vorweg 
nehmen, und sich den zweiten Teil desselben Mo 
ments, aus weiter Ferne vors Auge holen und Zeit und 
Raum dazwischen vernichten. Das ist eine Weissa 
gung, und das Streben darnach mußte notwendig so  
lange noch immer eine Haupterscheinung sein, als es  
möglich war jene Idee und mit ihr die Religion festzu 
halten. Der Glaube an den Messias war ihre letzte mit 
großer Anstrengung erzeugte Frucht: ein neuer Herr 
scher sollte kommen um das Zion wo die Stimme des Herrn verstummet war in seiner Herrlichkeit wieder  
herzustellen, und durch die Unterwerfung der Völker  
unter das alte Gesetz sollte jener einfache Gang wie 
der allgemein werden in den Begebenheiten der Welt,  
der durch ihre unfriedliche Gemeinschaft, durch das  
Gegeneinandergerichtetsein ihrer Kräfte und durch die 
Verschiedenheit ihrer Sitten unterbrochen war. Er hat  
sich lange erhalten, wie oft eine einzelne Frucht,  
nachdem alle Lebenskraft aus dem Stamm gewichen  
ist, bis in die rauheste Jahreszeit an einem welken  
Stiel hängen bleibt und an ihm vertrocknet. Der ein 
geschränkte Gesichtspunkt gewährte dieser Religion,  
als Religion, eine kurze Dauer. Sie starb, als ihre hei 
ligen Bücher geschlossen wurden, da wurde das Ge 
spräch des Jehova mit seinem Volk als beendigt ange 
sehen, die politische Verbindung, welche an sie ge 
knüpft war, schleppte noch länger ein sieches Dasein,  
und ihr Äußeres hat sich noch weit später erhalten,  
die unangenehme Erscheinung einer mechanischen  
Bewegung nachdem Leben und Geist längst gewichen 
ist. 
Herrlicher, erhabener, der erwachsenen Menschheit 
würdiger, tiefer eindringend in den Geist der systema 
tischen Religion, weiter sich verbreitend über das  
ganze Universum ist die ursprüngliche Anschauung  
des Christentums. Sie ist keine andere, als die des all 
gemeinen Entgegenstrebens alles Endlichen gegen dieEinheit des Ganzen, und der Art wie die Gottheit die 
ses Entgegenstreben behandelt, wie sie die Feind 
schaft gegen sich vermittelt, und der größer werden 
den Entfernung Grenzen setzt durch einzelne Punkte  
über das Ganze ausgestreut, welche zugleich Endli 
ches und Unendliches, zugleich Menschliches und  
Göttliches sind. Das Verderben und die Erlösung, die  
Feinschaft und die Vermittlung, das sind die beiden  
unzertrennlich miteinander verbundenen Seiten dieser  
Anschauung, und durch sie wird die Gestalt alles reli 
giösen Stoffs im Christentum und seine ganze Form  
bestimmt. Die physische Welt ist abgewichen von  
ihrer Vollkommenheit und unvergänglichen Schönheit 
mit immer verstärkten Schritten; aber alles Übel,  
selbst das, daß das Endliche vergehen muß ehe es den 
Kreis seines Daseins vollständig durchlaufen hat ist  
eine Folge des Willens, des selbstsüchtigen Strebens  
der individuellen Natur, die sich überall losreißt aus  
dem Zusammenhange mit dem Ganzen um etwas zu  
sein für sich; auch der Tod ist gekommen um der  
Sünde willen. Die moralische Welt ist vom Schlech 
ten zum Schlimmeren fortschreitend, unfähig etwas  
hervorzubringen worin der Geist des Universums  
wirklich lebte, verfinstert der Verstand und abgewi 
chen von der Wahrheit, verderbt das Herz und erman 
gelnd jedes Ruhmes vor Gott, verlöscht das Ebenbild  
des Unendlichen in jedem Teile der endlichen Natur. In Beziehung hierauf wird auch die göttliche Vorse 
hung in allen ihren Äußerungen angeschaut, nicht auf  
die unmittelbaren Folgen für die Empfindung gerich 
tet in ihrem Tun, nicht das Glück oder Leiden im  
Auge habend welches sie hervorbringt, nicht mehr  
einzelne Handlungen hindernd oder fördernd, sondern 
nur bedacht dem Verderben zu steuern in großen  
Massen, zu zerstören ohne Gnade was nicht mehr zu 
rückzuführen ist, und neue Schöpfungen mit neuen  
Kräften aus sich selbst zu schwängern; so tut sie Zei 
chen und Wunder die den Lauf der Dinge unterbre 
chen und erschüttern, so schickt sie Gesandte in denen 
mehr oder weniger von ihrem eignen Geiste wohnt,  
um göttliche Kräfte auszugießen unter die Menschen.  
Ebenso wird auch die religiöse Welt vorgestellt. Auch 
indem es das Universum anschauen will strebt das  
Endliche ihm entgegen, sucht immer ohne zu finden  
und verliert was es gefunden hat, immer einseitig,  
immer schwankend, immer beim Einzelnen und Zufäl 
ligen stehn bleibend, und immer noch mehr wollend  
als anschauen verliert es das Ziel seiner Blicke. Ver 
geblich ist jede Offenbarung. Alles wird verschlungen 
von irdischem Sinn, alles fortgerissen von dem in 
wohnenden irreligiösen Prinzip, und immer neue Ver 
anstaltungen trifft die Gottheit, immer herrlichere Of 
fenbarungen gehn durch ihre Kraft allein aus dem  
Schöße der alten hervor, immer erhabnere Mittler stellt sie auf zwischen sich und den Menschen, immer  
inniger vereinigt sie in jedem späteren Gesandten die  
Gottheit mit der Menschheit, damit durch sie und von  
ihnen die Menschen lernen mögen das ewige Wesen  
erkennen, und nie wird dennoch gehoben die alte  
Klage, daß der Mensch nicht vernimmt, was vom Gei 
ste Gottes ist. Dieses, daß das Christentum in seiner  
eigentlichsten Grundanschauung am meisten und lieb 
sten das Universum in der Religion und ihrer Ge 
schichte anschaut, daß es die Religion selbst als Stoff  
für die Religion verarbeitet, und so gleichsam eine  
höhere Potenz derselben ist, das macht das unter 
scheidendste seines Charakters, das bestimmt seine  
ganze Form. Eben weil es ein irreligiöses Prinzip als  
überall verbreitet voraussetzt, weil dies einen wesent 
lichen Teil der Anschauung ausmacht auf welche  
Alles übrige bezogen wird, ist es durch und durch po 
lemisch. - Polemisch in seiner Mitteilung nach  
außen, denn um sein innerstes Wesen klar zu machen, 
muß es jedes Verderben, es liege in den Sitten oder in  
der Denkungsart, vor allen Dingen aber das irreli 
giöse Prinzip selbst überall aufdecken. Ohne Scho 
nung entlarvt es daher jede falsche Moral, jede  
schlechte Religion, jede unglückliche Vermischung  
von beiden wodurch ihre beiderseitige Blöße bedeckt  
werden soll, in die innersten Geheimnisse des ver 
derbten Herzens dringt es ein und erleuchtet mit der heiligen Fackel eigner Erfahrung jedes Übel das im  
Finstern schleicht. So zerstörte es - und dies war fast  
seine erste Bewegung - die letzte Erwartung seiner  
nächsten Brüder und Zeitgenossen, und nannte es irre 
ligiös und gottlos eine andere Wiederherstellung zu  
wünschen oder zu erwarten als die zur besseren Reli 
gion, zur höheren Ansicht der Dinge, und zum ewigen 
Leben in Gott. Kühn führt es die Heiden hinweg über  
die Trennung die sie gemacht hatten zwischen dem  
Leben und der Welt der Götter und der Menschen.  
Wer nicht in dem Ewigen lebt, webt und ist, dem ist  
er völlig unbekannt, wer dies natürliche Gefühl, wer  
diese innere Anschauung verloren hat unter der  
Menge sinnlicher Eindrücke und Begierden, in dessen 
beschränkten Sinn ist noch keine Religion gekommen. 
So rissen sie überall auf die übertünchten Gräber und  
brachten die Totengebeine ans Licht, und wären sie  
Philosophen gewesen, die ersten Helden des Christen 
tums, sie hätten ebenso polemisiert gegen das Verder 
ben der Philosophie. Nirgends gewiß verkannten sie  
die Grundzüge des göttlichen Ebenbildes, in allen  
Entstellungen und Entartungen sahen sie gewiß den  
himmlischen Keim der Religion; aber als Christen  
war ihnen die Hauptsache die Entfernung vom Uni 
versum, die einen Mittler bedarf, und so oft sie Chri 
stentum sprachen gingen sie nur darauf. - Polemisch  
ist aber auch das Christentum, und das eben so scharf und schneidend, innerhalb seiner eignen Grenzen, und 
in seiner innersten Gemeinschaft der Heiligen. Nir 
gends ist die Religion so vollkommen idealisiert, als  
im Christentum und durch die ursprüngliche Voraus 
setzung desselben; und eben damit zugleich ist im 
merwährendes Polemisieren gegen Alles Wirkliche in  
der Religion als eine Aufgabe hingestellt, der nie völ 
lig Genüge geleistet werden kann. Eben weil überall  
das irreligiöse Prinzip ist und wirkt, und weil alles  
Wirkliche zugleich als unheilig erscheint, ist eine un 
endliche Heiligkeit das Ziel des Christentums. Nie zu 
frieden mit dem Erlangten sucht es auch in seinen  
reinsten Anschauungen, auch in seinen heiligsten Ge 
fühlen noch die Spuren des Irreligiösen, und der dem  
Universum entgegengesetzten und von ihm abge 
wandten Tendenz alles Endlichen. Im Ton der höch 
sten Inspiration kritisiert einer der ältesten heiligen  
Schriftsteller den religiösen Zustand der Gemeinen, in 
einfältiger Offenheit reden die hohen Apostel von sich 
selbst, und so soll Jeder in den heiligen Kreis treten  
nicht nur begeistert und lehrend, sondern auch in  
Demut das Seinige der allgemeinen Prüfung darbrin 
gend, und nichts soll geschont werden auch das Lieb 
ste und Teuerste nicht, nichts soll je träge beiseite ge 
legt werden, auch das nicht was am allgemeinsten an 
erkannt ist. Dasselbe, was exoterisch heilig gepriesen  
und als das Wesen der Religion aufgestellt ist vor der Welt, ist immer noch esoterisch einem strengen und  
wiederholten Gericht unterworfen, damit immer mehr  
unreines abgeschieden werde, und der Glanz der  
himmlischen Farben immer ungetrübter erscheine an  
allen Anschauungen des Unendlichen. Wie Ihr in der  
Natur seht, daß eine zusammengesetzte Masse, wenn  
sie ihre chemischen Kräfte gegen etwas außer ihr ge 
richtet gehabt hat, sobald dies überwunden, oder das  
Gleichgewicht hergestellt ist, in sich selbst in Gärung  
gerät, und dies und jenes aus sich abscheidet: so ist es 
mit einzelnen Elementen und mit ganzen Massen des  
Christentums; es wendet zuletzt seine polemische  
Kraft gegen sich selbst, immer besorgt durch den  
Kampf mit der äußern Irreligion etwas fremdes einge 
sogen, oder gar ein Prinzip des Verderbens noch in  
sich zu haben, scheut es auch die heftigsten innerli 
chen Bewegungen nicht um es auszustoßen. Dies ist  
die in seinem Wesen gegründete Geschichte des Chri 
stentums. Ich bin nicht gekommen Friede zu bringen  
sondern das Schwert, sagt der Stifter desselben, und  
seine sanfte Seele kann unmöglich gemeint haben,  
daß er gekommen sei, jene blutigen Bewegungen zu  
veranlassen, die dem Geist der Religion so völlig zu 
wider sind: oder jene elenden Wortstreite die sich auf  
den toten Stoff beziehn, den die lebendige Religion  
nicht aufnimmt: nur diese heiligen Kriege, die aus  
dem Wesen seiner Lehre notwendig entstehen, hat er vorausgesehn, und indem er sie voraussah, befohlen.  
- Aber nicht nur die Beschaffenheit der einzelnen Ele 
mente des Christentums ist dieser beständigen Sich 
tung unterworfen; auch auf ihr ununterbrochenes Da 
sein und Leben im Gemüt geht die Unersättlichkeit  
nach Religion. In jedem Moment, wo das religiöse  
Prinzip nicht wahrgenommen werden kann im Gemüt, 
wird das Irreligiöse als herrschend gedacht: denn nur  
durch das Entgegengesetzte kann das was ist aufgeho 
ben und auf Nichts gebracht werden. Jede Unterbre 
chung der Religion ist Irreligion; das Gemüt kann  
sich nicht einen Augenblick entblößt fühlen von An 
schauungen und Gefühlen des Universums ohne sich  
zugleich der Feindschaft und der Entfernung von ihm  
bewußt zu werden. So hat das Christentum zuerst und 
wesentlich die Forderung gemacht, daß die Religiosi 
tät ein Kontinuum sein soll im Menschen, und ver 
schmäht noch mit den stärksten Äußerungen dersel 
ben zufrieden zu sein, sobald sie nur gewissen Teilen  
des Lebens angehören und sie beherrschen soll. Nie  
soll sie ruhen, und nichts soll ihr so schlechthin entge 
gengesetzt sein, daß es nicht mit ihr bestehen könne;  
von allem Endlichen sollen wir aufs Unendliche  
sehen, allen Empfindungen des Gemüts, woher sie  
auch entstanden seien, allen Handlungen auf welche  
Gegenstände sie sich auch beziehen mögen, sollen wir 
imstande sein religiöse Gefühle und Ansichten beizugesellen. Das ist das eigentliche höchste Ziel der 
Virtuosität im Christentum. 
Wie nun die ursprüngliche Anschauung desselben,  
aus welcher alle diese Ansichten sich ableiten, den  
Charakter seiner Gefühle bestimmen, das werdet Ihr  
leicht finden. Wie nennt Ihr das Gefühl einer unbe 
friedigten Sehnsucht die auf einen großen Gegenstand 
gerichtet ist, und deren Unendlichkeit Ihr Euch be 
wußt seid? Was ergreift Euch, wo Ihr das Heilige mit  
dem Profanen, das Erhabene mit dem Geringen und  
Nichtigen aufs innigste gemischt findet? und wie  
nennt Ihr die Stimmung, die Euch bisweilen nötiget  
diese Mischung überall vorauszusetzen, und überall  
nach ihr zu forschen? Nicht bisweilen ergreift sie den  
Christen, sondern sie ist der herrschende Ton aller  
seiner religiösen Gefühle; diese heilige Wehmut -  
denn das ist der einzige Name, den die Sprache mir  
darbietet - jede Freude und jeder Schmerz, jede Liebe 
und jede Furcht begleitet sie; ja in seinem Stolz wie in 
seiner Demut ist sie der Grundton, auf den sich Alles  
bezieht. Wenn Ihr Euch darauf versteht aus einzelnen  
Zügen das Innere eines Gemüts nachzubilden, und  
Euch durch das Fremdartige nicht stören zu lassen,  
das ihnen Gott weiß woher beigemischt ist: so werdet  
Ihr in dem Stifter des Christentums durchaus diese  
Empfindung herrschend finden; wenn Euch ein  
Schriftsteller der nur wenige Blätter in einer einfachenSprache hinterlassen hat, nicht zu gering ist um Eure  
Aufmerksamkeit auf ihn zu wenden: so wird Euch aus 
jedem Worte was uns von seinem Busenfreund übrig  
ist dieser Ton ansprechen; und wenn ja ein Christ  
Euch in das Heiligste seines Gemütes hineinblicken  
ließ: gewiß es ist dieses gewesen. So ist das Christen 
tum. Seine Entstellungen und seine mannigfaltiges  
Verderben will ich nicht beschönigen, da die Verderb 
lichkeit alles Heiligen sobald es menschlich wird ein  
Teil seiner ursprünglichen Weltanschauung ist. Auch  
ich will Euch nicht weiter in das Einzelne desselben  
hineinführen; seine Verhandlungen liegen vor Euch,  
und den Faden glaube ich Euch gegeben zu haben, der 
Euch durch alle Anomalien hindurchführen, und un 
besorgt um den Ausgang Euch die genaueste Über 
sicht möglich machen wird. Haltet ihn nur fest, und  
seht vom ersten Anbeginn an auf Nichts, als auf die  
Klarheit, die Mannigfaltigkeit und den Reichtum  
womit jene erste Grundidee sich entwickelt hat. Wenn 
ich das beilige Bild dessen betrachte in den verstüm 
melten Schilderungen seines Lebens, der der erhabene 
Urheber des Herrlichsten ist, was es bis jetzt gibt in  
der Religion; so bewundere ich nicht die Reinigkeit  
seiner Sittenlehre die doch nur ausgesprochen hat,  
was alle Menschen, die zum Bewußtsein ihrer geisti 
gen Natur gekommen sind, mit ihm gemein haben,  
und dem weder das Aussprechen noch das Zuerst einen größeren Wert geben kann; ich bewundere nicht 
die Eigentümlichkeit seines Charakters, die innige  
Vermählung hoher Kraft mit rührender Sanftmut; -  
jedes erhaben einfache Gemüt in einer besonderen Si 
tuation muß einen großen Charakter in bestimmten  
Zügen darstellen; das Alles sind nur menschliche  
Dinge: aber das wahrhaft Göttliche ist die herrliche  
Klarheit, zu welcher die große Idee, welche darzustel 
len er gekommen war, die Idee daß Alles Endliche hö 
herer Vermittlungen bedarf um mit der Gottheit zu 
sammenzuhängen, sich in seiner Seele ausbildete.  
Vergebliche Verwegenheit ist es den Schleier hinweg 
nehmen zu wollen, der ihre Entstehung in ihm ver 
hüllt, und verhüllen soll, weil aller Anfang in der Re 
ligion geheimnisvoll ist. Der vorwitzige Frevel, der es 
gewagt hat, konnte nur das Göttliche entstellen, als  
wäre Er ausgegangen von der alten Idee seines Vol 
kes, deren Vernichtung Er nur aussprechen wollte,  
und in der Tat in einer zu glorreichen Form ausge 
sprochen hat, indem Er behauptete der zu sein, dessen 
sie warteten. Laßt uns die lebendige Anschauung des  
Universums, die seine ganze Seele erfüllte, nur so be 
trachten, wie wir sie in ihm finden zur Vollkommen 
heit ausgebildet. Wenn alles Endliche der Vermittlung 
eines Höheren bedarf um sich nicht immer weiter vom 
Universum zu entfernen und ins Leere und Nichtige  
hinausgestreut zu werden, um seine Verbindung mit dem Universum zu unterhalten und zum Bewußtsein  
derselben zu kommen: so kann ja das Vermittelnde,  
das doch selbst nicht wiederum der Vermittlung benö 
tigt sein darf, unmöglich bloß endlich sein; es muß  
Beiden angehören, es muß der göttlichen Natur teil 
haftig sein, ebenso und in eben dem Sinne, in wel 
chem es der Endlichen teilhaftig ist. Was sah er aber  
um sich als Endliches und der Vermittlung bedürfti 
ges, und wo war etwas Vermittelndes als Er? Nie 
mand kennt den Vater als der Sohn, und wem Er es  
offenbaren will. Dieses Bewußtsein von der Einzig 
keit seiner Religiosität, von der Ursprünglichkeit sei 
ner Ansicht, und von der Kraft derselben sich mitzu 
teilen und Religion aufzuregen, war zugleich das Be 
wußtsein seines Mittleramtes und seiner Gottheit. Als 
er, ich will nicht sagen der rohen Gewalt seiner Fein 
de ohne Hoffnung länger leben zu können, gegenüber 
gestellt ward - das ist unaussprechlich gering; aber  
Er verlassen, im Begriff auf immer zu verstummen,  
ohne irgendeine Anstalt zur Gemeinschaft unter den  
Seinigen wirklich errichtet zu sehn, gegenüber der fei 
erlichen Pracht der alten verderbten Religion, die  
stark und mächtig erschien, umgeben mit allem was  
Ehrfurcht einflößte und Unterwerfung heischen kann,  
mit Allem, was Er selbst zu ehren von Kindheit an  
war gelehrt worden, Er allein von nichts als diesem  
Gefühl unterstützt, und Er ohne zu warten jenes Ja aussprach, das größte Wort was je ein Sterblicher ge 
sagt hat: so war dies die herrlichste Apotheose, und  
keine Gottheit kann gewisser sein als die, welche so  
sich selbst setzt. - Mit diesem Glauben an sich selbst, 
wer mag sich wundern, daß er gewiß war nicht nur  
Mittler zu sein für Viele, sondern auch eine große  
Schule zu hinterlassen, die ihre gleiche Religion von  
der seinigen ableiten würde; so gewiß, daß er Symbo 
le stiftete für sie, ehe sie noch existierte, in der Über 
zeugung, daß dies hinreichen würde sie zur Existenz  
zu bringen, und daß er noch früher von der Verewi 
gung seiner persönlichen Denkwürdigkeiten unter ihr  
mit einem prophetischen Enthusiasmus redete. Aber  
nie hat er behauptet das einzige Objekt der Anwen 
dung seiner Idee, der einzige Mittler zu sein, und nie  
hat er seine Schule verwechselt mit einer Religion -  
er mochte es dulden, daß man seine Mittlerwürde da 
hingestellt sein ließ, wenn nur der Geist, das Prinzip  
woraus sich seine Religion in ihm und Andern ent 
wickelte nicht gelästert ward - und auch von seinen  
Jüngern war diese Verwechselung fern. Schüler Jo 
hannis, der doch die Grundanschauung Christi nur  
sehr unvollkommen teilte, sahen sie ohne weiteres als  
Christen an, und nahmen sie unter die aktiven Mit 
glieder der Gemeine auf. Und noch jetzt sollte es so  
sein: wer dieselbe Anschauung in seiner Religion zum 
Grunde legt, ist ein Christ ohne Rücksicht auf die Schule, er mag seine Religion historisch aus sich  
selbst oder von irgendeinem Andern ableiten. Nie hat  
er die Anschauungen und Gefühle die er selbst mittei 
len konnte, für den ganzen Umfang der Religion aus 
gegeben die von seiner Grundanschauung ausgehn  
sollte; er hat immer auf die Wahrheit gewiesen, die  
nach ihm kommen würde. So auch seine Schüler; sie  
haben dem heiligen Geist nie Grenzen gesetzt, seine  
unbeschränkte Freiheit, und die durchgängige Einheit  
seiner Offenbarungen ist überall von ihnen anerkannt  
worden; und wenn späterhin, als die erste Zeit seiner  
Blüte vorüber war und er auszuruhen schien von sei 
nen Werken, diese Werke, soviel davon in den heili 
gen Schriften enthalten war, für einen geschlossnen  
Kodex der Religion unbefugterweise erklärt wurden,  
geschah das nur von denen, welche den Schlummer  
des Geistes für seinen Tod hielten, für welche die Re 
ligion selbst gestorben war, und Alle, die ihr Leben  
noch in sich fühlten oder in Andern wahrnahmen,  
haben sich immer gegen dieses unchristliche Begin 
nen erklärt. Die heiligen Schriften sind Bibel gewor 
den aus eigener Kraft, aber sie verbieten keinem an 
dern Buche auch Bibel zu sein oder zu werden, und  
was mit gleicher Kraft geschrieben wäre, würden sie  
sich gern beigesellen lassen. - Dieser unbeschränkten 
Freiheit, dieser wesentlichen Unendlichkeit zufolge  
hat sich denn die Hauptidee des Christentums von göttlichen vermittelnden Kräften auf mancherlei Art  
ausgebildet, und alle Anschauungen und Gefühle von  
Einwohnungen der göttlichen Natur in der endlichen  
sind innerhalb desselben zur Vollkommenheit ge 
bracht worden. So ist sehr bald die heilige Schrift in  
der auch die göttliche Natur auf eine eigne Art wohn 
te, für einen logischen Mittler gehalten worden, um  
die Erkenntnis der Gottheit zu vermitteln für die end 
liche und verderbte Natur des Verstandes, und der  
heilige Geist - in einer späteren Bedeutung des Wor 
tes - für einen ethischen um sich ihr praktisch anzu 
nähern; und eine zahlreiche Partei der Christen erklärt 
noch jetzt bereitwillig Jeden für ein vermittelndes und 
göttliches Wesen, der erweisen kann durch ein göttli 
ches Leben oder irgendeinen andern Eindruck der  
Göttlichkeit auch nur für einen kleinen Kreis der Be 
ziehungspunkt aufs Unendliche gewesen zu sein. An 
dern ist Christus Eins und Alles geblieben, und Ande 
re haben sich selbst oder dies und jenes für sich zu  
Mittlern erklärt. Wie oft in dem Allen in der Form  
und Materie gefehlt sein mag: das Prinzip ist echt  
christlich solange es frei ist. So haben andere An 
schauungen und Gefühle sich dargestellt in ihrer Be 
ziehung auf den Mittelpunkt des Christentums von  
denen in Christo und in den heiligen Büchern nichts  
steht, und mehrere werden sich in der Folge darstel 
len, weil große Gegenden in der Religion noch nicht bearbeitet sind fürs Christentum, und weil es noch  
eine lange Geschichte haben wird trotz Allem was  
man sagt von seinem baldigen oder schon erfolgten  
Untergange. 
Wie sollte es auch untergehen? Der lebendige Geist 
desselben schlummert oft und lange, und zieht sich in  
einem Zustande der Erstarrung in die tote Hülle des  
Buchstabens zurück: aber er erwacht immer wieder,  
so oft die wechselnde Witterung in der geistigen Welt 
seiner Auflebung günstig ist und seine Säfte in Bewe 
gung setzt; und das wird sie noch oft sein. Die Grund 
anschauung jeder positiven Religion an sich ist ewig,  
weil sie ein ergänzender Teil des unendlichen Ganzen  
ist, in dem Alles ewig sein muß: aber sie selbst und  
ihre ganze Bildung ist vergänglich; denn jene Grund 
anschauung gerade im Zentrum der Religion zu sehen  
dazu gehört nicht nur eine bestimmte Richtung des  
Gemüts; sondern auch eine bestimmte Lage der  
Menschheit, in welcher ja bis jetzt allein das Univer 
sum eigentlich angeschaut werden kann. Hat diese  
ihren Kreis durchlaufen, ist die Menschheit so weit  
fortgerückt in ihrer fortschreitenden Bahn, daß sie  
nicht mehr wiederkehren kann: so ist auch jene An 
schauung, ihrer Würde als Grundanschauung entsetzt, 
und die Religion kann in dieser Gestalt nicht mehr  
existieren. Mit allen kindischen Religionen aus jener  
Zeit wo es der Menschheit am Bewußtsein ihrer wesentlichen Kräfte fehlte, ist dies längst schon der  
Fall: es ist Zeit sie zu sammeln als Denkmäler der  
Vorwelt und niederzulegen im Magazin der Geschich 
te; ihr Leben ist vorüber und kommt nimmer zurück.  
Das Christentum über sie alle erhaben, und histori 
scher und demütiger in seiner Herrlichkeit hat diese  
Vergänglichkeit seiner Natur ausdrücklich anerkannt:  
es wird eine Zeit kommen, spricht es, wo von keinem  
Mittler mehr die Rede sein wird, sondern der Vater  
Alles in Allem. Aber wann soll diese Zeit kommen?  
Ich fürchte, sie liegt außer aller Zeit. Die Verderblich 
keit alles Großen und Göttlichen in den menschlichen  
und unendlichen Dingen ist die eine Hälfte von der  
ursprünglichen Anschauung des Christentums; sollte  
wirklich eine Zeit kommen wo diese - ich will nicht  
sagen gar nicht mehr wahrgenommen würde, sondern  
nur - sich nicht mehr aufdränge? wo die Menschheit  
so gleichförmig und ruhig fortschritte, daß kaum zu  
merken wäre, wie sie bisweilen durch einen vorüber 
gehenden widrigen Wind etwas zurückgetrieben wird  
auf den großen Ozean den sie durchfährt, daß nur der  
Künstler, der ihren Lauf an den Gestirnen berechnet  
es wissen könne, und es den Übrigen nie eine große  
und merkwürdige Anschauung würde? Ich wollte es,  
und gern stände ich auf den Ruinen der Religion, die  
ich verehre. Daß gewisse glänzende und göttliche  
Punkte der ursprüngliche Sitz jeder Verbesserung dieses Verderbnisses sind, und jeder neuen und nähe 
ren Vereinigung des Endlichen mit der Gottheit, dies  
ist die andere Hälfte: und sollte je eine Zeit kommen,  
wo diese ans Universum anziehende Kraft so gleich  
verteilt wäre unter die große Masse der Menschheit,  
daß sie aufhörte für sie vermittelnd zu sein? Ich woll 
te es, und gern hülfe ich jede Größe ebnen, die sich  
also erhebt: aber diese Gleichheit ist wohl weniger  
möglich als irgend sonst eine. Zeiten des Verderbens  
stehen allem Irdischen bevor, sei es auch göttlichen  
Ursprungs, neue Gottesgesendete werden nötig um  
mit erhöhter Kraft das Zurückgewichene an sich zu  
ziehn und das Verderbte zu reinigen mit himmlischem 
Feuer, und jede solche Epoche der Menschheit wird  
die Palingenesie des Christentumes, und erweckt sei 
nen Geist in einer neuen und schöneren Gestalt. 
Wenn es nun aber immer Christen geben wird, soll  
deswegen das Christentum auch in seiner allgemeinen 
Verbreitung unendlich und als die einzige Gestalt der  
Religion in der Menschheit allein herrschend sein? Es 
verschmäht diesen Despotismus, es ehrt jedes seiner  
eignen Elemente genug um es gern auch als den Mit 
telpunkt eines eignen Ganzen anzuschauen; es will  
nicht nur in sich Mannigfaltigkeit bis ins Unendliche  
erzeugen, sondern sie auch außer sich anschauen. Nie  
vergessend, daß es den besten Beweis seiner Ewigkeit 
in seiner eignen Verderblichkeit, in seiner eignen traurigen Geschichte hat, und immer wartend einer  
Erlösung aus dem Elende von dem es eben gedrückt  
wird, sieht es gern außerhalb dieses Verderbens ande 
re und jüngere Gestalten der Religion hervorgehen,  
dicht neben sich, aus allen Punkten, auch von jenen  
Gegenden her, die ihm als die äußersten und zweifel 
haften Grenzen der Religion überhaupt erscheinen.  
Die Religion der Religionen kann nicht Stoff genug  
sammeln für die eigenste Seite ihrer innersten An 
schauung, und so wie nichts irreligiöser ist als Einför 
migkeit zu fordern in der Menschheit überhaupt, so  
ist nichts unchristlicher als Einförmigkeit zu suchen  
in der Religion. 
Auf alle Weise werde das Universum angeschaut  
und angebetet. Unzählige Gestalten der Religion sind  
möglich; und wenn es notwendig ist, daß Jede zu ir 
gendeiner Zeit wirklich werde, so wäre wenigstens zu  
wünschen, daß viele zu jeder Zeit könnten geahndet  
werden. Die großen Momente müssen selten sein, wo  
Alles zusammentrifft um Einer unter ihnen ein weit  
verbreitetes und dauerndes Leben zu sichern, wo die 
selbe Ansicht sich in Vielen zugleich und unwider 
stehlich entwickle, und sie von demselben Eindruck  
des Göttlichen durchdrungen werden. Doch was ist  
nicht zu erwarten von einer Zeit, welche so offenbar  
die Grenze ist zwischen zwei verschiedenen Ordnun 
gen der Dinge! Wenn nur erst die gewaltige Krisis vorüber ist kann sie auch einen solchen Moment her 
beibringen, und eine ahndende Seele auf den schaffen 
den Genius gerichtet, könnte jetzt schon den Punkt  
angeben, der künftigen Geschlechtern der Mittelpunkt 
werden muß für die Anschauung des Universums.  
Wie dem aber auch sei, und wie lange ein solcher Au 
genblick noch verziehe; neue Bildungen der Religion  
müssen hervorgehen, und bald, sollten sie auch lange  
nur in einzelnen und flüchtigen Erscheinungen wahr 
genommen werden. Aus dem Nichts geht immer eine  
neue Schöpfung hervor, und Nichts ist die Religion  
fast in Allen der jetzigen Zeit, wenn ihr geistiges  
Leben ihnen in Kraft und Fülle aufgeht. In Vielen  
wird sie sich entwickeln aus Einer von unzähligen  
Veranlassungen, und in neuem Boden zu einer neuen  
Gestalt sich bilden. Nur daß die Zeit der Zurückhal 
tung vorüber sei und der Scheu. Die Religion haßt die 
Einsamkeit, und in ihrer Jugend am meisten, die für  
Alles die Stunde der Liebe ist, vergeht sie in zehren 
der Sehnsucht. Wenn sie sich in Euch entwickelt,  
wenn Ihr die ersten Spuren ihres Lebens inne werdet,  
so tretet gleich ein in die Eine und unteilbare Gemein 
schaft der Heiligen, die alle Religionen aufnimmt, und 
in der allein Jede gedeihn kann. Ihr meint, weil diese  
zerstreut ist und fern, müßtet Ihr denn auch unheiligen 
Ohren reden? Ihr fragt, welche Sprache geheim genug  
sei, die Rede, die Schrift, die Tat, die stille Mimik desGeistes? Jede, antworte ich, und Ihr seht, ich habe die 
lauteste nicht gescheut. In jeder bleibt das Heilige ge 
heim, und vor den Profanen verborgen. Laßt sie an  
der Schale nagen, wie sie mögen; aber weigert Uns  
nicht den Gott anzubeten, der in Euch sein wird. 
  
Friedrich Schleiermacher 
Monologen 
Eine Neujahrsgabe 
Vorrede zur zweiten Ausgabe 
Da dies Büchlein vergriffen war, wollte ich nicht  
weigern, dass es wieder gedruckt würde. Denn theils  
bin ich ihm Dank schuldig, weil es edle Gemüther auf 
eine mir fast unerwartete Weise an sich gezogen, und  
mir Freunde erworben hat, deren Besitz mir sehr theu 
er ist; theils könnte auch die Weigerung fälschlich als  
Widerruf ausgelegt werden. Darum sei diesen Blättern 
mein Dank dadurch abgestattet, dass ich ihnen aufs  
neue das Leben friste, und zugleich durch die That  
den Lesern die Erklärung abgelegt, dass noch immer  
alle hier geäusserten Gesinnungen so vollkommen die 
meinigen sind, wie nur irgend ein Bild aus früherer  
Zeit dem älteren Manne gleichen kann und darf. Nur  
bekenne ich dabei, dass ein solches aufzufrischen oder 
wohl gar zu verbessern zu grosse Schwierigkeiten hat  
wegen der Gefahr durch unvermerkte Einmischung  
von Zügen aus späterer Zeit die innere Wahrheit zu  
trüben, oder durch Aenderungen, welche willkürlich  
scheinen könnten, freundliche Leser zu stören. Darum 
gebe ich es lieber mit allen Mängeln wieder, die ich  
daran kenne, und habe ausser Kleinigkeiten im Aus 
druck nur einige bald nach der ersten Erscheinung an 
gemerkte Aenderungen aufgenommen, welche Un 
deutlichkeiten abzuhelfen und Missverständnissen zuvorzukommen schienen. Was also jemand nicht an  
dem Dargestellten, sondern an der Darstellung tadelt,  
das wolle er nicht mir dem jetzigen, sondern noch  
immer dem damaligen zuschreiben. Wenn aber Ande 
re sich in die Gesinnung selbst nicht finden, und von  
dem, was sich auf die Idee eines Menschen bezieht,  
das was von seiner Erscheinung gilt, nicht unterschei 
den wollen oder können, denen sei unverwehrt, den  
ungesalzenen Spott wieder aufzuwärmen, der auch  
vor zehn Jahren hier und dort gehört wurde. 
Berlin im April 1810. 
Dr. Fr. Schleiermacher. 
  
Vorrede zur dritten Ausgabe 
Auf obige Rechtfertigung beziehe ich mich auch  
bei diesem dritten Abdruck des Büchleins, und möch 
te nur noch ein paar Worte für diejenigen versuchen,  
welchen die Abzweckung desselben wirklich sollte  
entgangen sein. Ein mir von langem her innig be 
freundeter Mann hat seitdem das gar sehr hierher ge 
hörige treffende Wort gesagt, das erscheinende Leben  
eines jeden Menschen schwanke zwischen seinem Ur 
bild und seinem Zerrbild. Nur die der ersten Richtung 
folgende Selbstbetrachtung kann etwas öffentlich Mit 
theilbares enthalten; die andere verliert sich zu tief in die Dunkelheiten des einzelnen Lebens bis zu den  
Punkten hin, die, wie auch sonst schon ein Weiser ge 
sagt, der Mensch am besten auch sich selbst verbirgt.  
Wer nun, wie hier versucht ward, diese verschwei 
gend jene mittheilt mit einem sichtbaren Bestreben  
vorzüglich die Oerter für die Verschiedenheit der Ur 
bilder aufzusuchen, dessen Meinung wird wohl ganz  
verkannt, wenn man ihm vorwirft, dass er nur sich  
selbst ins Schöne sehe, und lächerlicher als ein geisti 
ger Narziss die verliebten Worte, mit denen er sein  
eigenes Bildniss angeredet, der Welt noch weit und  
breit verkünde. Eben jener Abzweckung ist es auch  
zuzuschreiben, dass hier die Selbstbetrachtung sich  
rein ethisch gestaltet, und das im engeren Sinne Reli 
giöse darin nirgend hervortritt. Doch wünschte ich  
nicht, dass hieraus die Ansicht einen Gewinn zöge,  
als ob die religiöse Selbstbetrachtung nur die entge 
gengesetzte Richtung nach dem Zerrbilde hin nehmen  
müsste. Vielmehr war es schon lange mein Vorsatz,  
auch diese einseitige Vorstellung durch die That zu  
widerlegen, und durch eine ähnliche Reihe religiöser  
Selbstgespräche dieses Büchlein zu ergänzen. Die  
Zeit aber hat es bis jetzt nicht gestattet. 
Berlin im December 1821. 
Sch. 
  
Darbietung 
Keine vertrautere Gabe vermag der Mensch dem  
Menschen anzubieten, als was er im Innersten des Ge 
müthes zu sich selbst geredet hat: denn sie gewährt  
ihm das Geheimste, was es giebt, in ein freies Wesen  
den offenen ungestörten Blick. Keine zuverlässigere:  
denn mit Dir durchs Leben zieht die Freude, vom rei 
nen Anschaun des Befreundeten erregt; und innere  
Wahrheit hält Deine Liebe fest, dass Du gern öfter  
zur Betrachtung zurückkehrst. Auch keine bewahrst  
Du leichter gegen fremde Lust oder Tücke; denn da ist 
kein verführerisch Nebenwerk, das den Unberechtig 
ten herbeilockte, oder das missbraucht könnte werden  
zu geringem und schlechtem Zweck. Und steht auch  
einer seitwärts mit schelem Blick unser Kleinod mu 
sternd, und will Unechtes Dir entdecken an Zeichen,  
die Dein gerades Auge nicht wahrnimmt: so möge Dir 
weder zersplitternde Krittelei noch schaler Spott die  
Freude rauben, wie es mich niemals gereuen wird, Dir 
mitgetheilt zu haben, was ich hatte. - So nimm denn  
hin die Gabe, der Du des Geistes leises Weben verste 
hen magst! Es töne Dein innerer Gesang harmonisch  
zum Spiel meiner Gefühle! Es werde, was jetzt ma 
gnetisch sanft Dich durchzieht, jetzt wie ein elektri 
scher Schlag Dich erschüttert bei der Berührung meines Gemüthes, auch Deiner Lebenskraft ein erfri 
schender Reiz. 
  
I. Betrachtung 
Auch die äussere Welt, mit ihren ewigen Gesetzen  
wie mit ihren flüchtigsten Erscheinungen, strahlt in  
tausend zarten und erhabenen Bildern gleich einem  
Zauberspiegel unseres Wesens Höchstes und Inner 
stes auf uns zurück. Welche aber den lauten Aufforde 
rungen ihres tiefen Gefühles nicht gehorchen, welche  
die leisen Seufzer des gemisshandelten Geistes nicht  
vernehmen, an diesen gehen auch die wohlthätigen  
Bilder verloren, deren sanfter Reiz den stumpfen Sinn 
schärfen soll und spielend belehren. Selbst von dem  
was der eigene Verstand erdacht hat und immer wie 
der hervorbringen muss, missverstehen sie die wahre  
Deutung und die innerste Absicht. So durchschneiden  
wir die unendliche Linie der Zeit in gleichen Entfer 
nungen, an oft nur willkürlich durch den leichtesten  
Schein bestimmten Punkten, die für das Leben, weil  
alles abgemessene Schritte verschmäht, ganz gleich 
giltig sind und nach denen nichts sich richten will,  
weder das Gebäude unsrer Werke, noch der Kranz un 
serer Empfindungen, noch das Spiel unserer Schicksa 
le: und dennoch meinen wir mit diesen Abschnitten  
etwas mehr als eine Erleichterung für den Zahlenbe 
wahrer oder ein Kleinod für den Chronologen; bei  
jedem vielmehr knüpft sich daran unvermeidlich der ernste Gedanke dass eine Theilung des Lebens mög 
lich sei. Aber Wenige dringen ein in die tiefsinnige  
Allegorie, und verstehen den Sinn der vielfach wie 
derkehrenden Aufforderung. 
Der Mensch kenne nichts als sein Dasein in der  
Zeit und dessen gleitenden Wandel hinab von der son 
nigen Höhe des Genusses in die furchtbare Nacht der  
Vernichtung; Vorstellung und Empfindung auseinan 
der entwickelnd und in einander verschlingend, so  
meinen sie, ziehe eine unsichtbare Hand den Faden  
seines Lebens fort, und drehe ihn jetzt loser, jetzt fe 
ster zusammen, und weiter sei nichts. Je schneller sei 
ner Gedanken und Empfindungen Folge, je reicher ihr 
Wechsel, je harmonischer und inniger ihre Verbin 
dung, desto herrlicher sei das bedeutende Kunstwerk  
des Daseins vollendet; und wer noch überdies seinen  
ganzen Zusammenhang mechanisch erklären und auch 
die geheimsten Springfedern dieses Spiels aufzeigen  
könne, der stände auf dem Gipfel der Menschheit und  
des Selbstverständnisses. So nehmen sie das zurück 
geworfene Bild ihrer Thätigkeit für ihr eigentliches  
Thun, die äusseren Berührungspunkte ihrer Kraft mit  
dem, was nicht sie ist, für ihr innerstes Wesen, die At 
mosphäre für die Welt selbst, um welche sie sich ge 
bildet hat. Wie wollten Solche die Aufforderung ver 
stehen, welche in jener Handlung liegt, der sie nur ge 
dankenlos zusehen! Der Punkt, der eine Linie durchschneidet, ist nicht ein Theil von ihr, er bezieht  
sich auf das Unendliche eben so eigentlich und unmit 
telbarer, als auf sie; und überall in ihr kannst Du  
einen solchen Punkt setzen. So auch der Moment, in  
welchem Du die Bahn des Lebens theilst, soll selbst  
kein Theil des zeitlichen Lebens sein: anders soll er  
sich erzeugen und gestalten, um Dir ein unmittelbares 
Bewusstsein von Deinen Beziehungen mit dem Ewi 
gen und Unendlichen zu erregen; und überall wo Du  
willst, kannst Du so den Strom des zeitlichen Lebens  
hemmen und durchschneiden. Darum erfreue ich mich 
als einer bedeutungsvollen Mahnung an das Göttliche 
in mir der schönen Einladung zu einem unsterblichen  
Dasein ausserhalb des Gebietes der Zeit, und freige 
sprochen von ihrem Gesetz! Die aber um den Beruf  
zu diesem höheren Leben nicht wissen mitten im  
Strom der flüchtigen Gefühle und Gedanken, finden  
ihn auch dann nicht, wenn sie, ohne zu wissen was sie 
thun, die Zeit messen und das irdische Leben abthei 
len. Wenn sie lieber nichts merkten von dem, was  
ihnen gesagt werden soll, dass nicht ihr eitles Thun  
und Treiben, indem es der hehren Einladung zu folgen 
strebt, so schmerzlich mein Gemüth bewegte! Wohl  
mögen auch sie einen Punkt haben, den sie nicht anse 
hen als flüchtige Gegenwart, nur dass sie nicht verste 
hen ihn als Ewigkeit zu behandeln. Oft auf einen Au 
genblick, bisweilen auf eine Stunde, nun gar auf einenTag sprechen sie sich los von der Verpflichtung so  
emsig zu handeln, so eifrig Genuss und Einsicht an 
zustreben, wie es sonst auch der kleinste Theil des  
Lebens von ihnen verlangt, wenn er sie mahnt, dass er 
eben so bald Vergangenheit sein wird, als er noch  
kürzlich Zukunft war. Dann ekelt es sie Neues wahr 
nehmen, oder geniessen, wirken oder hervorbringen;  
sie setzen sich ans Ufer des Lebens, aber können  
nichts thun, als in die tanzende Welle lächelnd hinab 
weinen. Gleich der trübsinnigen Wuth, die an des  
Mannes Grabe Weiber oder Sklaven mordet, so  
schlachten sie am Grabe des Jahres den Tag, der in  
leeren Phantasien vergeht, ein vergebliches Opfer. 
Für den soll es kein Nachdenken und keine Be 
trachtung geben, der doch nicht das innere Wesen des  
Geistes darin erkennt! der soll nicht streben, sich los 
zureissen von der Zeit, der doch in sich nichts kennt,  
was ihr nicht angehört! Denn wohin sollte er ihrem  
Strome entsteigen, und was könnte er sich erstreben,  
als fruchtloses Leiden und herbes Vernichtungsge 
fühl? Vergleichend wägt der Eine ab Genuss und  
Sorge der Vergangenheit, und will das Licht, das ihm  
aus der zurückgelegten Ferne noch nachschimmert, in  
ein einziges kleines Bild vereinigen, unter dem Brenn 
punkt der Erinnerung. Ein Anderer schaut an, was er  
gewirkt, den harten Kampf mit Welt und Schicksal  
ruft er gern zurück; und froh, dass es noch so geworden, sieht er hier und da auf dem neutralen  
Boden der gleichgiltigen Wirklichkeit ein Denkmal  
stehen, das er sich aus dem trägen Stoff herausgebil 
det, obwohl Alles weit hinter seinem Vorsatz zurück 
geblieben. Es forscht ein Dritter, was er wohl gelernt,  
und schreitet stolz in viel erweiterten und vollgefüll 
ten Speichern der Kenntnisse daher, erfreut, wie doch  
so vieles sich in ihm zusammendrängt. O kindisches  
Beginnen der eitlen Einbildung! Dem fehlt der Kum 
mer, den die Phantasie gebildet, und den aufzubewah 
ren das Gedächtniss sich geschämt; es fehlt jenem der  
Beistand, den Welt und Schicksal selbst geleistet,  
wiewohl er beide jetzt nur feindlich begrüssen möch 
te; und dieser bringt nicht mit in Anschlag das Alte,  
was von dem Neuen verdrängt ward, die Gedanken,  
die er unter dem Denken, die Vorstellungen, die er  
unter dem Lernen wieder verlor, und niemals ist die  
Rechnung richtig. Doch wäre sie es, wie tief verwun 
det es mich, dass Menschen denken mögen, dies sei  
Selbstbetrachtung, dies heisse Sich erkennen. Dafür  
auch wie dürftig endet das hochgepriesene Geschäft!  
die Phantasie ergreift das treue Bildniss der vergange 
nen Zeit, mit schöneren Umgebungen nicht sparsam,  
malt sie es in den leeren Raum der nächsten Zukunft,  
und sieht oft seufzend auf das Urbild noch zurück. So  
ist die letzte Frucht nur jene eitle Hoffnung, dass Bes 
seres kommen werde, oder jene gemeine Klage, dass dahin sei, was so schön gewesen, und dass der Stoff  
des Lebens mehr und mehr von Tag zu Tage schmel 
zend der schönen Flamme bald das Ende zeige. So  
zeichnet die Zeit mit leeren Wünschen und mit eitlen  
Klagen brandmarkend schmerzlich ihre Sklaven, die  
entrinnen wollten, und macht den Schlechtesten dem  
Besten gleich, den sie eben so sicher sich wieder  
hascht. Wer statt der Thätigkeit des Geistes, die ver 
borgen in seiner Tiefe sich regt, nur ihre äussere Er 
scheinung kennt und sieht; wer statt Sich anzuschauen 
nur immer von fern und nahe her ein Bild des äusse 
ren Lebens und seines Wechsels sich zusammenholt:  
der bleibt der Zeit und der Nothwendigkeit ein Skla 
ve; was er sinnt und denkt, trägt ihren Stempel, ist ihr 
Eigenthum, und nie, auch wenn sich selbst er zu be 
trachten wähnt, ist ihm vergönnt, das heilige Gebiet  
der Freiheit zu betreten. Denn in dem Bilde, was er  
sich von sich entwirft, ist er sich selbst zum äusseren  
Gegenstand geworden, wie alles andere ihm ist: und  
alles darin ist nur durch äussere Verhältnisse be 
stimmt. Wie ihm sein Dasein erscheint, was er dabei  
sich denkt und fühlt, alles hängt ab vom Gehalt der  
Zeit, und von desjenigen Beschaffenheit, was ihn be 
rührt hat. Wer mit thierischem Gemüthe nur den Ge 
nuss sucht, dem scheint sein Leben arm oder reich,  
nachdem der angenehmen Augenblicke viel oder  
wenig verstrichen sind in gleicher Zeit; und dieses Bild betrachtet er mit Wohlgefallen oder nicht, je wie  
das günstigste darin das erste oder letzte war. Wer ein 
anmuthiges und gepriesenes Leben bilden wollte,  
hängt ab von Anderer Urtheil über sich, vom Boden,  
auf dem er stand, und von dem Stoff, den seiner Ar 
beit das Schicksal vorgelegt; so auch wer wohlthätig  
zu wirken strebte. Die beugen alle sich dem Zepter  
der Notwendigkeit, und seufzen unter dem Fluch der  
Zeit, die nichts bestehen lässt. 
Wie ihnen beim Leben zu Muthe ist, das gemahnt  
mich, wie wenn mannigfaltiger Töne kunstreicher  
Harmonie dem Ohr vorbeigerollt und nun verhallt ist,  
und dann mit dürftigem Nachklang sich des Halbken 
ners Phantasie noch abquält, und dem nachseufzt, was 
nicht wiederkehrt. Und so ist freilich das Leben nur  
eine flüchtige Harmonie, aus der Berührung des Ver 
gänglichen und des Ewigen entsprungen: aber der  
Mensch ist gleich der kunstreichen Stimme, aus der  
jene Harmonie hervorgeht, der Anschauung ein unver 
gänglicher Gegenstand. Frei steht vor mir sein inner 
stes Handeln, in dem sein wahres Wesen besteht; und  
wenn ich dieses betrachte, fühle ich mich auf dem hei 
ligen Boden der Freiheit, und fern von allen unwürdi 
gen Schranken. Darum muss auf mich selbst mein  
Auge gerichtet sein, um jeden Moment nicht nur ver 
streichen zu lassen als einen Theil der Zeit, sondern  
als Element der Ewigkeit ihn festzuhalten, und als inneres freies Leben ihn anzuschauen. 
Nur für den giebt es Freiheit und Unendlichkeit,  
der wohl zu sondern weiss, was in seinem Dasein Er  
selbst ist und was Fremdes, was in der Welt ihm  
Fremdes, was Er selbst; ja nur für den, der klar das  
grosse Räthsel, wie beides zu scheiden ist, und wie es 
in einander wirkt, sich gelöst, ein Räthsel, in dessen  
alten Finsternissen noch Tausende sich quälen, und  
hingegeben, weil das eigene Licht verloschen, dem  
trügerischsten Scheine folgen müssen. Die  
Aussenwelt, die Welt vom Geist geleert, ist jedem  
von der Menge das grösste und erste, der Geist ein  
kleiner Gast nur auf der Welt, nicht sicher seines Orts 
und seiner Kräfte. Mir stellt der Geist, die Innenwelt,  
sich kühn der Aussenwelt, dem Reich des Stoffs, der  
Dinge, gegenüber. Deutet nicht des Geistes Vermäh 
lung mit dem Leibe auf seine grosse Vermählung mit  
Allem, was leibähnlich ist? Erfasse ich nicht mit mei 
ner Sinne Kraft die Aussenwelt? trage ich nicht die  
ewigen Formen der Dinge ewig in mir? und erkenne  
ich sie nicht so nur als den hellen Spiegel meines In 
nern? Jene fühlen sich voll Ehrfurcht ja in Furcht dar 
nieder gedrückt von den unendlich grossen und  
schweren Massen des Erdenstoffes, zwischen denen  
sie so klein sich und so unbedeutend scheinen; mir ist  
das Alles nur der grosse gemeinschaftliche Leib der  
Menschheit, wie der eigene Leib dem Einzelnen gehört, ihr angehörig, nur durch sie möglich und ihr  
mitgegeben, dass sie ihn beherrsche, sich durch ihn  
verkünde. Ihr freies Thun ist auf ihn hingerichtet, um  
alle seine Pulse zu fühlen, ihn zu bilden, alles sich in  
Organe umzuwandeln, und alle seine Theile mit der  
Gegenwart des königlichen Geistes zu zeichnen, zu  
beleben. So ist die Erde mir der Schauplatz meines  
freien Thuns; und auch in jeglichem Gefühl, wie sehr  
die Aussenwelt es ganz mir aufzudringen scheine, in  
denen auch, worin ich ihre und des grossen Ganzen  
Gemeinschaft empfinde, dennoch freie innere Thätig 
keit. Nichts ist nur Wirkung von ihr auf mich, nein,  
immer geht auch Wirkung von mir aus auf sie; und  
nicht in anderem Sinne fühle ich mich durch sie be 
schränkt als durch den eigenen Leib. Doch was ich  
wahrhaft mir dem Einzelnen entgegensetze, was mir  
zunächst Welt ist, Allgegenwart und Allmacht in sich  
schliessend, das ist die ewige Gemeinschaft der Gei 
ster, ihr Einfluss auf einander, ihr gegenseitig Bilden,  
die hohe Harmonie der Freiheit. Und ihr gebührt es zu 
verwandeln und zu bilden die Oberfläche meines We 
sens, und auf mich einzuwirken. Hier, und nur hier ist 
der Nothwendigkeit Gebiet. Mein Thun ist frei, nicht  
so mein Wirken in der Welt der Geister; das folget  
ewigen Gesetzen. Es stösst die Freiheit an der Freiheit 
sich, und was geschieht, trägt der Beschränkung und  
Gemeinschaft Zeichen. Ja, du bist überall das erste, heilige Freiheit! du wohnst in mir, in Allen; Nothwen 
digkeit ist ausser uns gesetzt, ist der bestimmte Ton  
vom schönen Zusammenstoss der Freiheit, der ihr Da 
sein verkündet. Mich kann ich nur als Freiheit an 
schauen; was nothwendig ist, ist nicht mein Thun, es  
ist sein Widerschein, es sind die Elemente der Welt,  
die in der fröhlichen Gemeinschaft mit Allem ich er 
schaffen helfe. Ihr gehören die Werke, die auf gemein 
schaftlichem Boden mit Anderen ich erbaut als mei 
nen Antheil an der Schöpfung, die unsere inneren Ge 
danken darstellt; ihr der bald steigenden, bald fallen 
den Gefühle Gehalt; ihr die Bilder, die kommen und  
vergehen, und was sonst wechselnd ins Gemüth die  
Zeit bringt und hinwegnimmt, als Zeichen, dass Geist  
und Geist sich liebevoll begegnet, als den Kuss der  
Freundschaft zwischen beiden, der sich anders immer  
wiederholt. Dies geht, der Tanz der Horen, melodisch  
und harmonisch nach dem Zeitmaass; doch Freiheit  
setzt die Harmonie und giebt die Tonart, und alle zar 
ten Uebergänge sind ihr Werk; sie gehen aus dem in 
neren Handeln und aus dem eigenen Sinn des Men 
schen selbst hervor. 
So ist die Freiheit mir in Allem das Ursprüngliche,  
und wie das Erste so das Innerste. Wenn ich in mich  
zurückgehe, um sie anzuschauen: so ist mein Blick  
auch ausgewandert aus dem Gebiet der Zeit, und frei  
von der Nothwendigkeit Schranken; es weichet jedes drückende Gefühl der Knechtschaft, es wird der Geist  
sein schöpferisches Wesen inne, das Licht der Gott 
heit geht mir auf und scheucht die Nebel weit zurück,  
in denen jene traurig irrend wandeln. Und wie ich  
mich finde, wie mich erkenne durch die Betrachtung,  
das hängt nicht ab von Schicksal oder Glück, nicht  
davon, wie viel der frohen Stunden ich geerndtet,  
noch was gefördert ist und feststeht durch mein Thun, 
und wie die äussere Darstellung dem Willen ist gelun 
gen: denn das ist alles ja nicht Ich, ist nur die Welt.  
Es mochte das Handeln, welches ich betrachte, darauf 
gerichtet sein, der Menschheit ihren grossen Körper  
zu eignen, ihn zu nähren, die Organe ihm zu schärfen, 
oder mimisch und kunstreich ihn zu bilden zum Ab 
druck der Vernunft und des Gemüthes: wie ich ihn bei 
dem Geschäft zu meinem Dienst schon tüchtig fand,  
wie leicht zu bilden und zu beherrschen die rohe  
Masse durch des Geistes Macht, dadurch wird zwar  
die Herrschaft bezeichnet, die schon die Freiheit Aller 
über ihn geübt, es wird bestimmt, was weiter erfolgen 
kann, was nicht; allein des Handelns innere Kraft  
wird dadurch nicht bestimmt, mich selbst fühle ich  
darum nicht besser und nicht schlechter, ob die äusse 
ren Bedingungen des Handelns ungünstig sind, ob  
günstig, noch finde ich, dass dadurch die Welt mit ei 
serner Nothwendigkeit mir vorgezeichnet, wie viel ich 
sein darf. Und wie der starken gesunden Seele der Schmerz die Herrschaft über ihren Leib nicht leicht  
entreisst: so fühle auch ich mich frei beseelend und  
regierend den rohen Stoff, gleichviel, ob Schmerz, ob  
Freude folge. Es zeigen beide das innere Leben an,  
und inneres Leben ist des Geistes Werk und freie  
That. - Oder war mein Thun darauf gerichtet, die  
Menschheit in mir zu bestimmen, von ihr in eigener  
Gestalt und festen Zügen eine Seite darzustellen, und  
so selbst werdend Welt zugleich zu bilden, indem ich  
der Gemeinschaft freier Geister ein eigenes und freies  
Handeln darbot: es bleibt dasselbe dem darauf ge 
wandten Blick, ob nun unmittelbar etwas daraus ent 
stand, das ausser mir auch und für Andere feststeht,  
ob nicht; und ob mein Handeln gleich dem Handeln  
eines Anderen sich verband, ob nicht. Mein Thun war 
doch nicht leer; bin ich nur in mir selbst bestimmter  
und eigenthümlicher geworden, so habe ich durch  
mein Werden auch dazu doch den Grund gelegt, dass  
anders als zuvor, sei es früher oder später, das Han 
deln eines Anderen auf meines treffend sichtbare That 
vermählend stiftet. Daher denn kehre ich nimmer trau 
rig von der Betrachtung meiner selbst zurück, noch  
singe ich jemals dem gebrochenen Willen, dem über 
wundenen Entschlusse Klagelieder nach, gleich  
denen, welche nicht ins Innere dringen, und nur im  
Einzelnen und Aeusseren sich selbst zu finden wäh 
nen. Klar wie der Unterschied des Inneren und Aeusse 
ren vor mir steht, so weiss ich, wer ich bin, und finde  
mich selbst im inneren Handeln nur, im Aeusseren  
nur die Welt; und beides weiss ich wohl zu scheiden,  
nicht ungewiss wie Jene zwischen beiden schwankend 
in verwirrungsvoller Dunkelheit. Darum weiss ich  
auch, wo Freiheit ist zu suchen und ihr heiliges Ge 
fühl, das dem sich stets verweigert, dessen Blick nur  
auf dem äusseren Thun und Leben der Menschen  
weilt. Wie sehr ein solcher sich vertiefen mag in tau 
send Irrgängen der Betrachtung sinnend und denkend  
hin und her; und könnte er Alles leicht erreichen: die 
sen Begriff versagt sein Denken ihm. Er folgt nicht  
nur dem Winke der Nothwendigkeit: in abergläubiger  
Weisheit, in knechtischer Demuth muss er sie suchen, 
muss sie glauben, auch wo er sie nicht sieht; und Frei 
heit scheint ihm nur eine Larve, hinter welche bald  
zum Scherz, bald ernst betrügerisch sich die Noth 
wendigkeit verbirgt. So sieht der Sinnliche, wie nur  
äusserlich sein Thun ist und sein Denken, auch Alles  
nur vereinzelt und äusserlich. Er kann sich selbst auch 
für nichts Anderes nehmen, als einen Inbegriff von  
flüchtigen Erscheinungen, deren immer eine die ande 
re aufhebt und zerstört, die nicht zusammen zu be 
greifen sind; ein volles Bild von seinem Wesen  
zerfliesst in tausend Widersprüchen ihm. Wohl wider 
spricht im äusserlichen Wirken ein Einzelnes dem anderen, das Wirken hebt Leiden auf, das Denken zer 
stört Empfindung, und das Anschauen dringt unthä 
tige Ruhe den regen Kräften, die nach aussen streben,  
ab. Im Inneren aber ist Alles Eins, ein jedes Handeln  
ist Ergänzung nur zum anderen, in jedem ist das An 
dere auch enthalten. Darum hebt auch weit über das  
Einzelne, das in bestimmter Folge und festen Schran 
ken sich übersehen lässt, die Selbstanschauung mich  
hinaus. Es giebt kein Handeln in mir, das ich verein 
zelt recht betrachten, keines, von dem ich dann sagen  
könnte, es sei ein Ganzes. Ein jedes Thun führt immer 
mich auf die ganze Einheit meines Wesens zurück,  
nichts ist getheilt, und jede Thätigkeit begleitet die  
andere; es findet die Betrachtung keine Schranken,  
muss immer unvollendet bleiben, wenn sie lebendig  
bleiben will. Mein ganzes Wesen kann ich wieder  
nicht vernehmen, ohne die Menschheit anzuschauen,  
und meinen Ort und Stand in ihrem Reich mir zu be 
stimmen; und die Menschheit, wer vermöchte sie zu  
denken, ohne dass Sehnsucht ihn erfüllte, sich ins un 
ermessliche Gebiet aller Gestaltungen und Stufen des  
Geistes denkend zu verlieren. 
Sie ist es also die hohe Selbstbetrachtung, und sie  
ist es allein, die mich in Stand setzt, der erhabenen  
Forderung zu genügen, dass der Mensch nicht sterb 
lich nur im Reich der Zeit, auch im Gebiet der Ewig 
keit unsterblich, nicht irdisch nur, auch göttlich soll sein Leben führen. Leicht fliesst dahin mein irdisch  
Thun im Strom der Zeit, es wandeln sich Vorstellun 
gen und Gefühle, und ich vermag nicht Eines festzu 
halten; schnell fliegt vorbei der Schauplatz, den ich  
spielend mir gebildet, und auf der sicheren Welle  
führt der Strom mich Neuem stets entgegen: so oft ich 
aber ins innere Selbst den Blick zurückwende, bin ich 
zugleich im Reich der Ewigkeit; ich schaue des Gei 
stes Leben an, das keine Welt verwandeln, und keine  
Zeit zerstören kann, das selbst erst Welt und Zeit er 
schafft. Auch bedarf es nicht etwa der Stunde, die ein  
Jahr von dem andern trennt, mich aufzufordern zum  
Genuss des ewigen, und mir das Auge des Geistes zu  
wecken, welches Vielen ja geschlossen ist, wenn auch 
das Herz schlägt, und die Glieder sich regen. Immer  
möchte das göttliche Leben führen, wer es einmal ge 
kostet hat: jegliches Thun soll begleiten der Blick in  
des Geistes Geheimnisse; so kann jeden Augenblick  
der Mensch auch über der Zeit leben, zugleich in der  
höheren Welt. 
Es sagen zwar die Weisen selbst, mässig sollst du  
dich mit Einem begnügen, Leben sei Eins, und in der  
Tiefe der Betrachtung sich verlieren, ein Anderes;  
indem du getragen werdest von der Zeit geschäftig in  
der Welt, könnest du nicht zugleich ruhig dich an 
schauen in deinem innersten Wesen. Es sagen die  
Künstler, indem du bildest und dichtest, müsse die Seele ganz verloren sein in das Werk, und dürfe nicht  
wissen, was sie beginnt. Aber wage es, meine Seele,  
trotz der verständigen Warnung! eile entgegen deinem 
Ziele, das ein anderes vielleicht ist, als das ihre. Mehr 
kann der Mensch, als er meint; aber auch dem Höch 
sten nachstrebend, erreicht er nur Einiges. Kann das  
geheimste innerste Denken des Weisen zugleich ein  
äusseres Handeln sein hinaus in die Welt zur Mitthei 
lung und Belehrung; warum soll denn nicht äusseres  
Handeln in der Welt, was es auch sei, zugleich sein  
können ein stilles Betrachten des Handelns? Ist das  
Schauen des Geistes in sich selbst die göttliche Quel 
le alles Bildens und Dichtens, und findet er nur in  
sich, was er darstellt im unsterblichen Werk: warum  
soll nicht bei allem Bilden und Dichten, das immer  
nur ihn darstellt, er auch zurückschauen in sich  
selbst? Theile nicht, was ewig vereint ist, Dein  
Wesen, das weder das Thun noch das Wissen um sein 
Thun entbehren kann, ohne sich zu zerstören! Bewege 
Alles in der Welt, und richte aus, was Du vermagst,  
gieb Dich hin dem Gefühl Deiner angeborenen  
Schranken, bearbeite jedes Mittel der geistigen Ge 
meinschaft, stelle dar Dein Eigenthümliches, und  
zeichne mit Deinem Gepräge Alles, was Dich um 
giebt, arbeite an den heiligen Werken der Menschheit, 
ziehe an die befreundeten Geister: aber immer schaue  
in Dich selbst, wisse was Du thust, und erkenne Deines Handelns Maass und Gestalt. Der Gedanke,  
mit dem sie die Gottheit zu denken meinen, welche sie 
nimmer erreichen, hat doch die Wahrheit eines schö 
nen Sinnbildes von dem, was der Mensch sein soll.  
Kraft seines Willens ist die Welt da für den Geiste  
höchste Freiheit ist die Thätigkeit, die sich in seinem  
wechselnden, sie bildenden Handeln ausdrückt; und  
unverrückt in diesem Handeln sich seiner selbst be 
wusst, als immer desselben, feiert er ein seliges  
Leben. So dass der Geist nichts bedarf, als sich  
selbst; und weder vergeht je die Betrachtung dem zu 
rückbleibenden Gegenstand, noch stirbt der Gegen 
stand vor der überlebenden Betrachtung. So haben sie 
auch gedichtet die Unsterblichkeit, die sie allzu ge 
nügsam erst nach der Zeit suchen, statt in und über  
der Zeit, und ihre Fabeln sind weiser als sie selbst.  
Dem sinnlichen Menschen erscheint ja das innere  
Handeln nur als ein Schatten der äusseren That, und  
ins Reich der Schatten haben sie die Seele auf ewig  
gesetzt, und gemeint, dass dort unten nur ein dürftiges 
Bild der früheren Thätigkeit ein dunkles Leben ihr fri 
ste: aber klarer als der Olymp ist das, was der dürftige 
Sinn verbannte in unterirdische Finsterniss, und das  
Reich der Schatten sei mir schon hier das Urbild der  
Wirklichkeit. Jenseit der zeitlichen Welt liegt ihnen ja 
die Gottheit, und die Gottheit anzuschauen und zu  
loben, haben sie den Menschen nach dem Tode auf ewig befreit von den Schranken der Zeit: aber es  
schwebt schon jetzt der Geist über der zeitlichen  
Weite, und solches Schauen ist Ewigkeit, und un 
sterblicher Gesänge himmlischer Genuss. Beginne  
darum schon jetzt Dein ewiges Leben in steter Selbst 
betrachtung; sorge nicht um das, was kommen wird,  
weine nicht um das, was vergeht: aber sorge, Dich  
selbst nicht zu verlieren, und weine, wenn Du dahin  
treibst im Strome der Zeit, ohne den Himmel in Dir  
zu tragen. 
  
II. Prüfungen 
Es scheuen die Menschen in sich selbst zu sehen,  
und knechtisch erzittern Viele, wenn sie endlich län 
ger nicht der Frage ausweichen können, was sie ge 
than, was sie geworden, wer sie sind. Aengstlich ist  
ihnen das Geschäft, und ungewiss der Ausgang. Sie  
meinen, leichter könne ein Mensch den andern ken 
nen, als sich selbst; sie glauben, nur würdige Beschei 
denheit zu zeigen, wenn sie nach der strengsten Unter 
suchung sich noch den Irrthum in der Rechnung vor 
behalten. Doch ist es nur der Wille, der den Menschen 
vor sich selbst verbirgt; das Urtheil kann nicht irren,  
wenn er anders den Blick nur wirklich auf sich wen 
det. Aber das ist es, was sie weder können noch  
mögen. Es halten das Leben und die Welt sie ganz ge 
bunden, und absichtlich das Auge beschränkt um ja  
nichts Anderes wahrzunehmen, erblicken sie stets von 
sich nur trüben Schatten, gauklerischen Widerschein.  
Den Anderen zwar kann ich nur aus seinen Thaten  
kennen, denn niemals tritt sein inneres Leben selbst  
vor mein Auge. Was eigentlich er strebte, kann ich  
unmittelbar nie wissen; nur die Thaten vergleiche ich  
unter sich, und darf unsicher nur vermuthen, worauf  
die Handlung wohl in ihm gerichtet war, und welcher  
Geist ihn trieb. Doch Schmach, wer auch sich selbst nur wie der Fremde den Fremden betrachtet! wer auch 
um sein eigenes inneres Leben nicht weiss, und Wun 
der wie klug sich dünket, indem er nur den letzten auf  
äussere That gerichteten Entschluss belauscht, mit  
dem Gefühl, das ihn begleitet, mit dem Begriff, der  
ihm unmittelbar voranging, ihn zusammenstellt! Wie  
will der je den Andern oder sich erkennen? was kann  
beim Schluss vom Aeussern auf das Innere die  
schwankende Vermuthung leiten, dem der auf nichts  
unmittelbar Gewisses bauend mit lauter unbekannten  
Grössen rechnen will? Ein stetes Vorgefühl des Irr 
thums erzeugt ihm Bangigkeit; die dunkle Ahnung, er  
sei selbst verschuldet, beengt das Herz; und unstät  
schweifen die Gedanken aus Scheu vor jenem kleinen  
Antheil des Selbstbewusstseins, den leider herabge 
würdigt zum Zuchtmeister er bei sich tragen, und un 
gern öfters hören muss. 
Wohl haben sie Ursache, zu besorgen, wenn sie  
redlich das innere Thun, das ihrem Leben zum Grun 
de lag, erforschten, sie möchten oft nicht die Vernunft 
darin erkennen, und möchten das Gewissen, dieses  
Bewusstsein der Menschheit, schwer verletzt sehen:  
denn wer sein letztes Handeln nicht betrachtet hat,  
kann auch nicht Bürgschaft leisten, ob er beim näch 
sten noch bewähren wird, dass er der Menschheit an 
gehöre, und ihrer werth sich zeigen. Den Faden des  
Selbstbewusstseins hat ein solcher, sei es niemals angesponnen, sei es wieder zerrissen, hat sich einmal  
nur der äusseren Vorstellung, dem niederen Gefühl  
ergeben, und dem entsagt, worin am deutlichsten die  
höhere Natur sich zeigt; wie kann er wissen, ob er  
nicht in plumpe Thierheit ist hinabgestürzt? Die  
Menschheit in sich selbst betrachten, und wenn man  
einmal sie gefunden, nie den Blick von ihr verwenden, 
dies ist das einzige sichere Mittel, aus ihrem heiligen  
Gebiet nie zu verirren, und nie das edelste Gefühl des  
eigenen Selbstes zu vermissen. Dies ist die innige und 
nothwendige, nur Thoren und Menschen trägen Sin 
nes unerklärte und geheimnissvolle Verbindung zwi 
schen Thun und Schauen. Ein wahrhaft menschlich  
Handeln erzeugt das klare Bewusstsein der Mensch 
heit in mir, und dies Bewusstsein lässt kein anderes  
als der Menschheit würdiges Handeln zu. Wer sich zu 
dieser Klarheit nie erheben kann, den treibt vergeblich 
dunkle Ahnung nur umher; vergebens wird er erzogen 
und gewöhnt, sinnt sich tausend hilfreiche Künste  
aus, und fasst Entschlüsse, um sich gewaltsam wieder 
hinein zu drängen in die verlassene Gemeinschaft: es  
öffnen sich die heiligen Schranken nicht, er bleibt auf  
ungeweihtem Boden, und kann nicht der gereizten  
Gottheit Verfolgungen entgehen, und dem schmähli 
chen Gefühle der Verbannung aus dem Vaterlande.  
Eitler Tand ist's immer und leeres Beginnen, im Reich 
der Freiheit Regeln geben und Versuche machen. Ein einziger freier Entschluss gehört dazu ein Mensch zu  
sein: wer den einmal gefasst, wird es immer bleiben;  
wer aufhört, es zu sein, ist es nie gewesen. 
Mit stolzer Freude denke ich noch der Zeit, da ich  
das Bewusstsein der Menschheit fand, und wusste,  
dass ich nun nie es mehr verlieren würde. Von innen  
kam die hohe Offenbarung, durch keine Tugendlehren 
und kein System der Weisen hervorgebracht: das  
lange Suchen, dem nicht dies, nicht jene genügen  
wollten, krönte ein heiler Augenblick; die Freiheit  
löste die dunklen Zweifel durch die That. Ich darf es  
sagen, dass ich nie seitdem mich selbst verloren. Was  
sie Gewissen nennen, kenne ich so nicht mehr; so  
straft mich kein Gefühl, so braucht mich keines zu  
mahnen. Auch strebe ich nicht seitdem nach der und  
jener Tugend, und freue mich besonders dieser oder  
jener Handlung, wie Jene, denen nur im flüchtigen  
Leben einzeln und bisweilen ein zweifelhaftes Zeug 
niss der Vernunft erscheint. In stiller Ruhe, in wech 
selloser Einfalt führe ich ununterbrochen das Be 
wusstsein der ganzen Menschheit in mir. Gern und  
leichtes Herzens sehe ich oft mein Handeln im Zu 
sammenhang, und sicher, dass ich nirgend etwas, was  
die Vernunft verleugnen müsste, finden werde. 
Wenn dies das Einzige wäre, was ich von mir for 
dere: wie lange könnte ich mich zur Ruhe begeben,  
und vollendet das Ende suchen! Denn unerschüttert fest steht die Gewissheit, und es würde mir strafwür 
dige Feigheit scheinen, die mein Sinn nicht kennt,  
wenn ich von langer Lebenszeit erst vollere Bestäti 
gung erwarten, und bange zweifeln wollte, ob nicht  
doch etwas sich ereignen konnte, was im Stande wäre, 
mich hinabzustürzen von der Höhe der Vernunft zu  
thierischer Verworrenheit und sinnlicher Vereinze 
lung. Aber Zweifel sind auch mir noch mitgegeben; es 
ward ein anderes und höheres Ziel mir vorgesteckt,  
als jenes erreicht war, und bald stärker, bald schwä 
cher es im Auge habend, weiss nicht immer die  
Selbstbetrachtung, auf welchem Wege ich mich ihm  
nähere, auf welchem Punkt des Weges ich stehe, und  
schwankt im Urtheil. Doch wird es sicherer und be 
stätigt sich mehr, je öfter ich wiederkehre zur alten  
Untersuchung. Wäre aber auch Gewissheit mir noch  
so fern, ich wollte doch nur schweigend suchen und  
nicht klagen: denn stärker als der Zweifel ist die Freu 
de, gefunden zu haben, was ich suchen soll, und dem  
gemeinen Wahn entronnen zu sein, der viele der Bes 
seren zeitlebens täuscht, und sie verhindert, zur rech 
ten Höhe des Lebens sich empor zu schwingen. Lange 
genügte es auch mir, nur die Vernunft gefunden zu  
haben; und die Gleichheit des Einen Daseins als das  
Einzige und Höchste verehrend glaubte ich, es gebe  
nur Ein Rechtes für jeden Fall, es müsse das Handeln  
in Allen dasselbe sein, und nur wiefern doch Jedem seine eigene Lage, sein eigener Ort gegeben sei, un 
terscheide sich Einer vom Andern. Nur in der Man 
nigfaltigkeit der äusseren Thaten offenbare sich ver 
schieden die Menschheit; der innere Mensch, der Ein 
zelne sei nicht ein eigenthümlich gebildet Wesen,  
sondern überall ein jeder an sich dem andern gleich. 
So besinnt sich nur allmälig der Mensch, und nicht  
vollkommen Alle! Wenn einer die unwürdige Einzel 
heit des sinnlichen thierischen Lebens verschmähend  
das Bewusstsein der allgemeinen Menschheit ge 
winnt, und vor der Pflicht sich niederwirft, vermag er  
nicht sogleich auch zu der höheren Eigenheit der Bil 
dung und der Sittlichkeit empor zu blicken, und die  
Natur, die durch die Freiheit ausgebildet, mit ihr ganz 
eins geworden, zu schauen und zu verstehen. In unbe 
stimmter Mitte schwebend erhalten sich die Meisten,  
und zeigen zwar wirklich alle Bestandtheile der  
Menschheit; aber wie das Gestein, dem Ruhe nicht  
ward noch Raum, zur eigenthümlichen Gestaltung  
sich zu krystallisiren, nur als rohe Masse erscheint: so 
alle die, welche den Gedanken der Eigenthümlichkeit  
des Einzelwesens nicht gefasst. Mich hat er ergriffen.  
Nicht lange beruhigte mich das Gefühl der Freiheit  
allein; ich fragte, warum doch die Persönlichkeit und  
die Einheit des fliessenden vergänglichen Bewusst 
seins in mir; und es drängte mich, ein höheres sittli 
ches zu suchen, dessen Bedeutung sie wäre. Mir wollte nicht genügen, dass die Menschheit nur dasein  
sollte als eine gleichförmige Masse, die zwar äusser 
lich zerstückelt erschiene, doch so, dass Alles inner 
lich dasselbe sei. Es nahm mich Wunder, dass die be 
sondere geistige Gestalt der Menschen ganz ohne in 
neren Grund auf äussere Weise nur durch Reibung  
und Berührung sich sollte zur zusammengehaltenen  
Einheit der vorübergehenden Erscheinung bilden. 
So ist mir aufgegangen, was seitdem am meisten  
mich erhebt; so ist mir klar geworden, dass jeder  
Mensch auf eigene Art die Menschheit darstellen soll, 
in eigener Mischung ihrer Elemente, damit auf jede  
Weise sie sich offenbare, und Alles wirklich werde in  
der Fülle des Raumes und der Zeit, was irgend Ver 
schiedenes aus ihrem Schoosse hervorgehen kann.  
Mich hat vorzüglich dieser Gedanke emporgehoben  
und gesondert von dem Geringeren und ungebildeten,  
das mich umgiebt; ich fühle mich durch ihn ein ein 
zeln gewolltes also auserlesenes Werk der Gottheit,  
das besonderer Gestalt und Bildung sich erfreuen soll; 
und die freie That, zu der dieser Gedanke gehört, hat  
versammelt und innig verbunden zu einem eigenthüm 
lichen Dasein die Elemente der menschlichen Natur.  
Hätte ich stets seitdem das Eigene in meinem Thun  
auch so bestimmt gefühlt und so beharrlich es be 
trachtet, wie ich immer das Menschliche in mir ge 
schaut; wäre ich jedes Handelns und Beschränkens, das Folge ist von jener freien That, mir eigens be 
wusst geworden, und hätte ich unverrückt auch jeder  
Aeusserung der Natur bei ihrer weiteren Bildung recht 
zugesehen: so könnte ich auch darüber keinen Zweifel 
hegen, welches Gebiet der Menschheit mir angehöre,  
und wo von meiner Ausdehnung und meinen Schran 
ken der gemeinschaftliche Grund zu suchen sei; den  
ganzen Inhalt meines Wesens müsste ich genau er 
messen, auf allen Punkten meine Grenzen kennen,  
und prophetisch wissen, was ich noch sein und wer 
den kann. Allein nur schwer und spät gelangt der  
Mensch zum vollen Bewusstsein seiner Eigenthüm 
lichkeit; nicht immer wagt er es, darauf hinzusehen,  
und richtet lieber das Auge auf den Gemeinbesitz der  
Menschheit, den er liebend und dankbar schon länger  
festhält, ja zweifelt oft, ob ihm gebühre, sich als eige 
nes Wesen wieder gewissermaassen loszureissen aus  
der Gemeinschaft, und ob er nicht Gefahr laufe, wie 
der zurückzusinken in die alte strafwürdige Be 
schränktheit auf den engen Kreis der äusseren Persön 
lichkeit, das Sinnliche verwechselnd mit dem Geisti 
gen, und spät erst lernt er recht das höchste Vorrecht  
schätzen und gebrauchen. So muss das unterbrochene  
Bewusstsein lange schwankend bleiben; das eigenste  
Bestreben der Natur wird oftmals nicht bemerkt, und  
wenn am deutlichsten sich ihre Schranken offenbaren, 
gleitet das Auge nur allzu leicht oft an den Umrissen vorbei, und hält da nur das unbestimmte Gemeinsame 
fest, wo eben in der Verneinung sich das eigene zeigt. 
Zufrieden darf ich damit sein, wie weit der Wille die  
Trägheit schon gezähmt, und wie die Uebung den  
Blick geschärft, dem wenig mehr entgeht. Wo ich  
jetzt, was es sei, nach meinem Geist und Sinne betrei 
be, da stellt die Phantasie zum deutlichsten Beweise  
der inneren Bestimmtheit noch tausend Arten vor,  
wie, ohne der Menschheit Gesetze zu verletzen, an 
ders gehandelt werden konnte, in anderem Geist und  
Sinn; ich denke mich in tausend Bildungen hinein, um 
desto deutlicher die eigene zu erblicken. 
Doch weil noch nicht vollendet das Bild in allen  
Zügen vor mir steht, und weil noch nicht ein immer  
ununterbrochener Zusammenhang des hellen Selbst 
bewusstseins mir für seine Wahrheit bürgt, darf auch  
noch nicht in immer gleicher und ruhiger Haltung die  
Selbstbetrachtung gehen; absichtlich muss sie öfter  
sich das ganze Thun und Streben und die Geschichte  
meines Selbst vergegenwärtigen, und darf der Freunde 
Meinung, die ich gern ins Innere schauen lasse, nicht  
überhören, wenn ihre Stimme von dem eigenen Ur 
theil abweicht. Zwar scheine ich mir derselbe noch zu  
sein, der ich gewesen, als mein besseres Leben anfing, 
nur fester und bestimmter. Wie sollte auch wohl der  
Mensch, nachdem er einmal zum unabhängigen und  
eigenen Dasein gelangt ist, mitten im Werden und sich Bilden plötzlich eine andere Richtung nehmen in  
sich selbst? oder wie sollte es ihm begegnen, ohne  
dass er es wüsste? Was uns nicht selten so erscheint,  
ist doch gewiss entweder nur Schein, der auf dem  
Wechsel der äusseren Gegenstände beruht, oder es ist  
Berichtigung unserer früheren Ansicht, und enthüllt  
uns tiefer eines Menschen inneres Wesen, den wir  
vorher zu flüchtig falsch beurtheilt. Vor allem aber  
mich selbst habe ich entweder nie verstanden, oder  
ich bin noch jetzt, der ich zu sein geglaubt; und jeder  
scheinbare Widerspruch muss mir, wenn die Betrach 
tung ihn gelöst, nur um so sicherer zeigen, wo und  
wie die letzten Enden meines Wesens verborgen und  
zur Harmonie verbunden sind. 
Von allen Gegensätzen im Beruf und Thun der  
Menschen, in denen sich zugleich die Verschiedenheit 
ihrer Naturen bekundet, tritt immer noch dieser mir,  
was mich betrifft, am stärksten entgegen. Die  
Menschheit in sich zu einer entschiedenen Gestalt  
durch wechselreiches Handeln bilden, und sie kunst 
reiche Werke verfertigend äusserlich so darstellen,  
dass jeder, was man zeigen wollte, erkennen muss,  
dies beides ist zu sehr zweierlei, als dass es Vielen  
könnte in gleichem Maasse beschieden sein. Wer frei 
lich noch in dem äusseren Vorhof der Sittlichkeit sich  
aufhält, und als Neuling, aus Furcht sich zu beschrän 
ken, noch fester Bestimmung abhold ist, der wird gernbeides in rohen Versuchen durch einander werfen, in  
beiden wenig leistend; und so schwankt auch das  
Leben der meisten Menschen von einer zu der anderen 
Seite. Doch wer schon tiefer eingedrungen ist in das  
Heiligthum der Sittlichkeit, wird bald dem einen vor 
zugsweise nachstreben, und nur sparsame Gemein 
schaft bleibt ihm übrig mit dem anderen. Erst am  
Ende scheinen sich beide Bahnen einander wieder zu  
nähern, so dass beides zu vereinen nur eine solche  
Vollkommenheit vermag, die selten der Mensch er 
reicht. Wie konnte mir es zweifelhaft erscheinen, wel 
che von beiden ich gewählt? So ganz entschieden ver 
mied ich immer mich um das zu mühen, was den  
Künstler macht, so sehnsuchtsvoll ergriff ich Alles,  
was der eigenen Bildung frommt, und ihre Bestim 
mung beschleunigt und befestigt, dass hier kein Zwei 
fel bleibt. Es jagt der Künstler von allem, was Zei 
chen und Symbol der Menschheit werden kann, mit  
ungetheilter Liebe einem nach; der wühlt den Schatz  
der Sprachen durch, das Chaos der Töne bildet der  
zur Welt; der sucht geheimen Sinn und Harmonie im  
schönen Farbenspiele der Natur; in jedem Werk, das  
sich ihnen darstellt, ergründen sie den Eindruck aller  
Theile, des Ganzen Zusammenfassung und Gesetz,  
und freuen sich des kunstreichen Gefässes mehr oft  
als des köstlichen Gehaltes, den es darbeut. Dann bil 
den sich in ihnen neue Gedanken zu neuen Werken, sie nähren heimlich sich im Gemüth und wachsen, in  
stiller Verborgenheit gepflegt. Es rastet nimmer der  
Fleiss, es wechseln Entwurf und Ausführung. Es bes 
sert immer allmälig die Uebung unermüdet, das rei 
fere Urtheil zügelt und bändigt die Phantasie, so geht  
des Künstlers bildende Natur entgegen dem Ziele der  
Vollkommenheit. 
Mir aber hat dies Alles nur an Anderen der Sinn  
erspäht; doch meinem eigenen Treiben bleibt es  
fremd. Andächtig zwar betrachte ich gern der Künst 
ler Werke; aber aus jedem Kunstwerk strahlet mir,  
was Menschliches darin ist abgebildet, weit heller als  
des Bildners Kunst entgegen; nur mit Mühe ergreife  
ich diese in späterer Betrachtung, und erkenne nur ein 
wenig von ihrem Wesen. Ich gebe frei mich hin der  
freien Natur: und wie sie ihre schönen bedeutungsvol 
len Zeichen mir darbeut, wecken sie alle in mir Emp 
findungen und Gedanken, ohne dass mich es je ge 
waltsam drängte, was ich geschaut umbildend anders  
und bestimmter zu eigenem Werke zu gestalten. Und  
muss ich irgend wie darstellen, niemals liegt es mir  
am Herzen, dem Stoff die letzte Spur des Widerstre 
bens wegzuglätten, das Werk bis zur Vollendung zu  
zwingen, wie der Künstler strebt; darum scheue ich  
Uebung, und wenn ich einmal in Handlung darge 
stellt, was in mir wohnt, so mühe ich mich nicht wei 
ter, dass etwas schöner immer und fasslicher die That sich oft erneue. Die freie Musse ist meine liebe Göt 
tin, da lernt im unbefangenen Sinnen der Mensch sich 
selbst begreifen und bestimmen, da gründet der Ge 
danke seine Macht, und herrscht dann leicht über  
Alles, wenn die Welt auch Thaten von ihm fordert.  
Darum darf ich auch nicht, wie der Künstler, einsam  
bilden; es trocknen mir in der Einsamkeit die Säfte  
des Gemüths, es stocket der Gedanken Lauf; ich muss 
hinaus in mancherlei Gemeinschaft mit den anderen  
Geistern, nicht nur zu schauen, wieviel es Menschli 
ches giebt, was lange ja wohl immer mir fremd bleibt, 
und was hingegen mein eigen werden kann, nein auch  
immer fester durch Geben und Empfangen das eigene  
Wesen zu bestimmen. Der ungestillte Durst es weiter  
stets zu bilden verstattet nicht, dass ich der That, der  
Mittheilung des Innern, auch äussere Vollendung  
gebe; ich stelle die Handlung und die Rede hin in die  
Welt, es kümmert mich nicht, ob Schauende und  
Hörer mit ihrem Sinn durchdringen durch die rauhe  
Schale, ob sie den innersten Gedanken, den eigenen  
Geist auch in der unvollkommeneren Darstellung  
glücklich finden. Mir bleibt nicht Zeit, nicht Lust dar 
nach zu fragen; fort muss ich von der Stelle, wo ich  
stand, durch neues Thun und Denken im kurzen  
Leben noch das eigene Wesen, so weit es möglich, zu 
vollenden. Schon zweimal zu wiederholen hasse ich,  
ein unkünstlerisch Gemüth. Darum mag ich Alles gern in Gemeinschaft treiben: beim inneren Denken,  
beim Anschauen, beim Aneignen des Fremden bedarf  
ich irgend eines geliebten Wesens Gegenwart, dass  
gleich an die innere That sich reihe die Mittheilung,  
und durch die süsse und leichte Gabe der Freund 
schaft ich mich leicht abfinde mit der Welt. So war es, 
so ist es, und noch bin ich so fern von meinem Ziele,  
dass ich es aufgebe, jemals darüber hinaus zu kom 
men. Wohl habe ich Recht, was auch die Freunde  
sagen, mich auszuschliessen aus dem heiligen Gebiet  
der Künstler. Gern sage ich Allem ab, was sie mir lie 
hen, wenn ich nur in dem Felde, wo ich mich hinge 
stellt, mich weniger unvollendet finde. 
So öffne sich denn noch einmal meiner prüfenden  
Betrachtung das weit verbreitete Gebiet der Mensch 
heit, das die bewohnen, die nur in sich hinein zu wir 
ken trachten, nicht ausser sich ein bleibend Werk her 
vorzubringen, die nur den Geist durch Alles, was sie  
umgiebt, zu nähren bedacht, und dann zufrieden sind,  
in wechselreichem Thun sich darzustellen, wie es Zeit 
und Ort ergiebt. Hier will ich schauen, ob mir ein ei 
gener Platz gebührt, ob nicht; ob in mir ist, was sich  
zusammenreimt, oder ob ein innerer Widerspruch ver 
hindert, dass die Zeichnung sich nicht schliessen  
kann, und bald als ein verunglückter Entwurf mein  
eigenes Wesen, statt die Vollendung zu erreichen,  
sich auflöst in ein leeres Nichts. O nein, ich darf nichtfürchten, es erhebt sich kein traurig ahnendes Gefühl  
im Innern des Gemüths! ich erkenne, wie Alles in ein 
ander greift, ein wahres Ganzes zu bilden, ich fühle  
keinen fremden Bestandtheil, der mich drückt, auch  
fehlt mir kein Organ, kein edles Glied zum eigenen  
Leben. Wer sich zu einem bestimmten Wesen bilden  
will, dem muss der Sinn geöffnet sein für Alles, was  
er nicht ist. Auch hier im Gebiet der höchsten Sittlich 
keit regiert dieselbe genaue Verbindung zwischen  
Thun und Schauen. Nur wenn der Mensch im gegen 
wärtigen Handeln sich seiner Eigenheit bewusst ist,  
kann er sicher sein, sie auch im künftigen nicht zu  
verletzen; und nur wenn er von sich beständig fordert, 
die ganze Menschheit anzuschauen, und jeder anderen 
Darstellung von ihr sich und die seine vergleichend  
gegenüber zu stellen, kann er das Bewusstsein seiner  
Selbstheit erhalten: denn nur durch Entgegensetzung  
wird das Einzelne erkannt. 
Die erste Bedingung der eigenen Vollendung im  
bestimmten Kreise ist allgemeiner Sinn, und dieser,  
wie könnte er wohl bestehen ohne Liebe? Schon im  
ersten Versuch sich so zu bilden, müsste das furcht 
bare Missverhältniss zwischen Geben und Empfangen 
bald das Gemüth zerrütten, und weit hinaus es treiben 
aus der Bahn, und den, der so ein eigenes Wesen wer 
den wollte, ganz zertrümmern, oder zur Gemeinheit  
ihn herunterstürzen. Ja, Liebe, du Anziehungskraft der geistigen Welt! Kein eigenes Leben und keine  
Bildung ist möglich ohne dich, ohne dich müsste  
Alles in gleichförmige rohe Masse zerfliessen! Die  
freilich weiter nichts als solche zu sein begehren, be 
dürfen deiner nicht; ihnen genügt Gesetz und Pflicht,  
gleichmässiges Handeln und Gerechtigkeit. Ein un 
brauchbares Kleinod wäre ihnen das heilige Gefühl.  
Darum lassen sie auch das Wenige, was ihnen davon  
gegeben ist, nur ungebaut verwildern; und das Heilige 
verkennend, werfen sie es sorglos mit ein in das ge 
meine Gut der Menschheit, das nach Einem Gesetz  
verwaltet werden soll. Uns aber bist du das Erste wie  
das Letzte. Keine Bildung ohne Liebe, und ohne eige 
ne Bildung keine Vollendung in der Liebe; Eins das  
Andere ergänzend, wächst beides unzertrennlich fort.  
Vereint finde ich in mir die beiden grossen Bedingun 
gen der Sittlichkeit! Ich habe Sinn und Liebe zu eigen 
mir gemacht, und immer weiter noch entwickeln beide 
sich, zum sicheren Zeugniss, dass frisch und gesund  
das Leben sei, und dass noch fester die eigene Bil 
dung werde. Was ist es, wofür mein Sinn verschlos 
sen wäre? Die Freunde, welche jeden begabten  
Freund so gern zum Meister und Künstler in der Wis 
senschaft erheben möchten, klagen genug, dass keine  
Beschränkung von mir zu gewinnen sei, dass jede  
Hoffnung trüge, wenn es einmal scheint, als wollte  
ich alles Ernstes ausschliessend mich zu einer Sache begeben: denn wenn ich eine Ansicht mir errungen, so 
eile nach gewohnter Weise der flüchtige Geist bald  
wieder zu anderen Gegenständen fort. O möchten sie  
doch einmal mir Ruhe gönnen und begreifen, wie  
nicht anders meine Bestimmung ist, und wie sehr mir  
es in der Ferne liegen muss, im Einzelnen die Wissen 
schaft zu bilden, weil meine Sorge nur ist, freilich  
auch durch Wissen, mich selbst zu bilden, gleichgil 
tig, ob sich gar nicht oder spät vielleicht auch jenes  
noch ergiebt. Vergönnten sie mir doch den Sinn für  
Alles, was sie geschäftig thun und treiben, mir offen  
zu erhalten, und möchten sie, was durch das Anschau 
en ihres Thuns ich in mir bilde, doch auch für etwas  
achten, das ihrer Mühe werth gewesen sei. Diese nun  
zeugen durch ihre Klagen für mich: aber ihnen entge 
gen klagen Andere, die, zwar verschiedener Natur,  
dennoch gleich mir in aller menschlichen Dinge Inne 
res einzudringen streben, es sei im Grunde beschränkt 
mein Sinn; ich vermöchte es über mich, gleichgiltig  
vor vielem Heiligen vorüberzugehen, und durch eitle  
Streitsucht den unbefangenen tiefen Blick mir zu ver 
derben. Ja, ich gehe vor Vielem noch vorüber, aber  
gleichgiltig nicht; ich streite, ja, doch nur, um unbe 
fangen den Blick mir zu erhalten. So und nicht anders 
muss ich thun nach meiner Art, bestrebt, gleichmässig 
mir den Sinn zu füllen und zu erweitern. Wo sich mir  
das Gefühl von etwas, das im Gebiet der Menschheit mir noch unbekannt ist, aufdringt, da ist mein Erstes,  
zu streiten, nicht ob es sei, nur dass es nicht das, und  
das allein sei, wofür es der mir giebt, durch den ich es 
zuerst erblickte. Es fürchtet der spät erwachte Geist,  
erinnernd, wie lange er fremdes Joch getragen, immer  
wieder aufs Neue die Herrschaft fremder Meinung;  
und wo in neuen Gegenständen ein unerforschtes  
Leben sich ihm enthüllt, da rüstet er sich erst, die  
Waffen in der Hand, sich Freiheit zu erringen, um  
nicht in des fremden Einflusses Knechtschaft ein jedes 
wieder wie das Erste zu beginnen. Habe ich so die ei 
gene Ansicht mir erst gewonnen, dann ist die Zeit des  
Streites vorüber; ich lasse gern jede neben der meini 
gen bestehen, und der Sinn vollendet friedlich das Ge 
schäft, sich jede zu deuten, und in ihren Standpunkt  
einzudringen. 
So ist, was oft Beschränkung des Sinnes scheint zu 
sein, in Wahrheit nur seine erste Regung. Oft hat sie  
freilich sich äussern müssen in dieser schönen Periode 
des Lebens, wo so vieles Neue mich berührt, wo man 
ches mir im hellen Lichte erschien, was ich bisher nur 
dunkel geahndet, wofür ich nur den Raum mir leer ge 
lassen hatte! Oft hat sie feindlich die berühren müs 
sen, die mir der neuen Einsicht Quelle waren. Gelas 
sen habe ich es angesehen, vertrauend, dass auch sie  
es einst verstehen werden, wenn tiefer erst ihr Sinn in  
mich wird eingedrungen sein. So haben mich auch oft die Freunde nicht verstanden, wenn ich nicht streitend 
aber untheilnehmend ruhig vor dem vorüberging, was  
sie mit Wärme und frischem Eifer rasch umfassten.  
Nicht alles kann auf einmal der Sinn ergreifen, ver 
geblich ist es, in einer einzigen Handlung sein Ge 
schäft vollenden wollen; unendlich geht es in zwiefa 
cher Richtung immer fort, und Jeder muss seine  
Weise haben, wie er beides vereint, um so das Ganze  
zu vollbringen. Mir ist es versagt, wenn etwas Neues  
das Gemüth berührt, mit heftigem Feuer gleich ins In 
nerste der Sache zu dringen, und bis zur Vollendung  
sie zu kennen. Ein solches Verfahren ziemt der  
Gleichmuth nicht, die von meines Wesens Harmonie  
der Grundton ist. Heraus aus meines Lebens Mitte  
würde es mich werfen, mir irgend etwas so zu verein 
zeln; und in dem Einen mich vertiefend, würde ich nur 
das Andere mir entfremden, ohne Jenes doch als mein  
wahres Eigenthum zu haben. Niederlegen muss ich  
erst jede neue Erwerbung im Innern des Gemüths, und 
dann das gewohnte Spiel des Lebens mit seinem man 
nigfaltigen Thun forttreiben, das sich mit dem Alten  
das Neue erst mische, und Berührungspunkte gewinne 
mit Allem, was schon in mir war. Nur so gelingt es  
mir, allmälig eine tiefere und innigere Anschauung  
mir zu bereiten; es muss der Wechsel zwischen Be 
trachtung und Gebrauch gar oft sich wiederholen, ehe  
ich etwas ganz durchdrungen und ergründet zu haben mich erfreuen mag. So und nicht anders darf ich zu  
Werke gehen, wenn nicht mein inneres Wesen verletzt 
soll werden, weil in mir Selbstbildung und Thätigkeit  
des Sinnes möglichst in jeglichem Momente das  
Gleichgewicht sich halten sollen. Nur langsam schrei 
te ich also fort, und langes Leben kann mir gewährt  
sein, ehe ich Alles in gleichem Grade umfasst: doch  
weniger als Andere habe ich auch zurückzunehmen;  
denn was ich so aufgefasst, ist mir auch eigen, mit  
meinem Stempel bezeichnet; und wieviel meinem  
Sinne vergönnt wird zu ergreifen von der Welt, das  
wird auf diesem Wege in mir durchgebildet werden  
und in mein Wesen übergehen. 
O wie viel reicher ist es schon geworden! welches  
frohe Bewusstsein des erworbenen Werthes, welch er 
höhtes Gefühl des eigenen Lebens und Daseins krönt  
mir die Selbstbetrachtung beim Blick auf den Gewinn 
so vieler schönen Tage! Nicht war vergebens die stille 
Thätigkeit, die ungeschäftig müssiges Leben von aus 
sen scheint; kräftig hat sie das innere Werk der Bil 
dung gefördert. Dies wäre nicht so weit gediehen bei  
mancherlei verwickelt buntem Verkehr und Treiben,  
das meiner Natur nicht angemessen, noch minder bei  
erzwungener Beschränkung meines Sinnes. Darum  
kann ich nur beklagen, dass des Menschen inneres  
Wesen so misskannt werden kann von denen selbst,  
die wohl es überall zu kennen vermöchten und verdienten; dass doch auch ihrer so viele nicht von der 
äusseren That zur inneren Bewegung durchdringen  
mit ihrem Blick, oder diese eben wie jene im Einzel 
nen aus abgerissenen Stücken zu erkennen meinen,  
und deshalb, auch wo Alles übereinstimmt, Wider 
sprüche ahnen! Ist denn der eigene Charakter meines  
Wesens so schwer zu finden? Versagt mir diese  
Schwierigkeit auf immer den liebsten Wunsch meines  
Herzens sich allen Würdigen mehr und mehr zu offen 
baren? Ja, auch jetzt, indem ich tief in mein Inneres  
schaue, bestätigt sich aufs Neue mir, dass dies der  
Trieb sei, der am stärksten mich bewegt. So ist es,  
wie oft auch mir gesagt wird, ich sei verschlossen und 
stosse der Liebe und Freundschaft heiliges Anerbieten 
oft kalt zurück. Wohl dünkt mich niemals nöthig von  
dem, was ich gethan, was mir geschehen ist, zu reden; 
zu unbedeutend achte ich Alles, was an mir der Welt  
gehört, als dass ich den damit verweilen sollte, den  
ich das Innere gern erkennen liesse. Auch rede ich  
nicht von dem, was nur noch dunkel und ungebildet in 
mir liegt, und noch der Klarheit mangelt, die es erst  
zum Meinigen macht. Wie sollte ich eben das dem  
Freund entgegen tragen, was mir noch nicht gehört?  
warum ihm dadurch, was ich schon wirklich bin, ver 
bergen? wie sollte ich hoffen, ohne Missverstand das  
mitzutheilen, was ich selbst noch nicht verstehe? Sol 
che Vorsicht ist nicht Verschlossenheit und Mangel an Liebe; sie ist nur heilige Ehrfurcht, ohne welche  
die Liebe nichts ist; ist zarte Sorgfalt, das Höchste  
nicht zu entweihen noch in Verwirrung zu verstricken. 
So bald ich etwas Neues mir angeeignet, an Bildung  
und Selbständigkeit hier und dort gewonnen: eile ich  
dann nicht in Wort und That, dem Freund es zu ver 
künden, dass er die Freude mit mir theile, und meines  
inneren Lebens Wachsthum wahrnehmend selbst ge 
winne? Wie mich selbst liebe ich den Freund: sobald  
ich etwas für mein erkenne, gebe ich es ihm hin. So  
nehme ich freilich auch an dem, was er thut und was  
ihm geschieht, nicht immer so grossen Antheil, als die 
meisten, die sich Freunde nennen. Sein äusseres Han 
deln, wenn ich das Innere, aus dem es herfliesst,  
schon verstehe, und weiss, dass es so sein muss, weil  
er so ist, wie er ist, lässt mich gar unbesorgt und  
ruhig. Es hat als That mit meiner Liebe wenig zu  
schaffen, es gewährt ihr nicht so viel Nahrung, noch  
regt es mir so sehr Bewunderung und Freude auf, als  
denen die minder vorher das Innere des Handelnden  
verstanden. Auch als Ereigniss spannt es mir weniger  
die Erwartung, als denen, für die alles hängt an Glück 
und an Erfolg; der Welt gehört es, und unter der  
Nothwendigkeit Gesetze muss es sich fügen mit  
Allem, was daraus folgt, und was nun folgt, was dem  
Freund geschieht, er wird es schon mit Freiheit seiner  
würdig zu behandeln wissen. Das Andere kümmert mich nichts, ich sehe ruhig seinem Schicksal wie dem  
meinem zu. Wer achtet das für kalte Gleichgiltigkeit?  
Es ist die Frucht nur jenes hellen Bewusstseins davon, 
was an jedem Menschen er selbst ist, und was der  
Welt ausser ihm gehört, jenes Bewusstseins, wonach  
ich überall mich selbst behandle, worauf die Achtung  
gegen mich und das Gefühl der Freiheit ruht: soll ich  
ihm minder folgen in dem, was den Freund betrifft,  
als was mich selbst? 
Das ist es, dessen ich mich hoch erfreue, dass  
meine Liebe und Freundschaft nie unedlen Ursprungs  
sind, nie auf des Geliebten sinnlich Wohlergehen ge 
richtet, mit keiner gemeinen Empfindung je gemischt,  
nie der Gewohnheit, nie des weichen Sinnes, noch  
minder störriger Parteisucht Werk, immer der Freiheit 
reinste That, und auf das eigene Innerste Sein des  
Menschen allein gerichtet. Verschlossen war ich  
immer jenen gemeinen Gefühlen; nie hat mir Wohl 
that Freundschaft abgelockt, nie Schönheit Liebe, nie  
hat das Mitleid mich so befangen, dass es dem Un 
glück Verdienst geliehen, und den Leidenden mir an 
ders und besser dargestellt; nie Uebereinstimmung im  
Einzelnen mich so ergriffen, dass ich mich über die  
Verschiedenheit des tiefsten Innern je getäuscht. So  
war für wahre Liebe und Freundschaft freier Raum  
gelassen im Gemüth, und nimmer weicht die Sehn 
sucht, ihn reicher stets und mannigfaltiger auszufüllen. Wo ich Anlage merke zur Eigenthüm 
lichkeit, weil Sinn und Liebe, die hohen Bürgen, da  
sind, da ist auch für mich ein Gegenstand der Liebe.  
Jedes eigene Wesen möchte ich mit Liebe umfassen,  
von der unbefangenen Jugend an, in der die Freiheit  
erst keimt, bis zur reifsten Vollendung der Mensch 
heit; jedes, das ich so erblicke, begrüsse ich in mir  
mit der Liebe Gruss, wenn auch die That nur ange 
deutet bleibt, weil mehr nicht als ein flüchtiges Be 
gegnen uns vergönnt wird. Auch messe ich nie nach  
irgend einem weltlichen Maassstab, nach der äusseren 
Ansicht des Menschen ihm Freundschaft zu. Weit  
überfliegt Welt und Zeit der Blick, und sucht die in 
nere Grösse des Menschen auf. Ob schon jetzt sein  
Sinn viel oder wenig hat umfasst, wie weit er in der  
eigenen Bildung fortgerückt, wie viel er Werke voll 
endet oder sonst gethan, das darf mich nicht bestim 
men, und leicht kann ich mich trösten, wenn es fehlt.  
Sein eigenthümlich Sein und das Verhältniss dessel 
ben zur gesammten menschlichen Natur, das ist es,  
was ich suche: so viel ich jenes finde und dieses ver 
stehe, so viel Liebe habe ich für ihn; allein beweisen  
kann ich freilich ihm nur so viel, als er auch mich ver 
steht. Deshalb, ach, ist sie so oft mir unbegriffen zu 
rückgekehrt! des Herzens Sprache wurde nicht ver 
nommen, gleich als wäre ich stumm geblieben; und  
Jene meinten auch, ich wäre stumm. In nahen Bahnen wandeln oft die Menschen, und  
kommen doch nicht einer in des andern Nähe; verge 
bens ruft der ahnungsreiche und den nach freundlicher 
Begegnung verlangt: es horcht der Andere nicht. Oft  
nähern Andere sich einander, deren Bahnen weit aus  
einander gehen; es meint der Eine wohl, es sei für  
immer, doch ist es nur ein Moment; entgegengesetzte  
Bewegung reisst Jeden fort, und Keiner begreift, wo  
ihm der Andere hingekommen. So ist es meiner Sehn 
sucht nach Liebe oft ergangen; wäre es schmählich  
nicht, wenn sie nicht endlich reif geworden, die allzu  
leichte Hoffnung geflohen wäre, und ahnungsreiche  
Weisheit eingekehrt? »So viel wird der von Dir ver 
stehen, und Jener jenes; mit dieser Liebe magst du  
den umfassen, halte sie gegen Jenen doch zurück!« so  
ruft mir Mässigung oft zu, doch oft vergebens. Es  
lässt der innere Drang des Herzens nicht der Klugheit  
Raum; viel weniger, dass die stolze Anmaassung ich  
hegte, den Menschen und ihrem Sinn für mich und  
meine Liebe Schranken zu setzen. Mehr setze ich  
immer voraus, versuche stets aufs Neue, und werde  
der Habsucht gleich gestraft, oft im Versuch verlie 
rend, was ich hatte. Doch es kann nicht anders dem  
Menschen, der sich eigen bildet, ergehen; und dass es  
so mir geht, ist nur der sicherste Beweis, dass ich  
mich eigen bilde. Je mehr ins Allgemeine strebt der  
Sinn, von desto mehreren Kreisen fühlt auch, wer sichbildet, sich angezogen, und die auf einen davon be 
schränkt sind, wähnen dann, der Theilnehmende sei  
der ihrigen einer. Je mehr sich Alles eigen gestaltet in  
mir, um desto mehr gehört auch allgemeiner Sinn  
dazu, und freie Liebe zu fremdartiger Bildung, wenn  
Einer auf die Dauer mich soll verstehen und lieben.  
Wie man es von Kometen wohl geglaubt, verbindet  
der Gebildete gar viele Weltsysteme, bewegt um man 
che Sonne sich. Jetzt erblickt ihn freudig ein Gestirn,  
es strebt ihn zu erkennen, und freundlich beugt er nä 
hernd sich heran; dann siebt es ihn wieder in fernen  
Räumen, verändert scheint ihm die Gestalt, es zwei 
felt, ob er noch derselbe sei. Er aber kehrt wieder im  
raschen Lauf, begegnet ihm wieder mit Liebe und  
Freundschaft. Wo ist das schöne Ideal vollkommener  
Vereinigung? die Freundschaft, die gleich vollendet  
auf beiden Seiten ist? Nur wenn in gleichem Maasse  
Beiden Sinn und Liebe fast über alles Maass hinaus  
gewachsen sind. Dann aber sind mit der Liebe zu 
gleich auch sie vollendet, und es schlüge dann gewiss  
die Stunde, die wohl Allen schon früher hat geschla 
gen! - der Unendlichkeit sich wiederzugeben, und in  
ihren Schooss zurückzukehren aus der Welt. 
  
III. Weltansicht 
Dem trüben Alter, meinen sie, sei es vergönnt, nur  
Klagen Raum zu geben über die Welt: verzeihlich sei  
es, wenn lieber das Auge sich rückwärts wende zur  
besseren Zeit der vollen Stärke des eignen Lebens.  
Die fröhliche Jugend müsse froh die Welt anlächeln,  
müsse nicht achtend des Mangelnden, was da ist Nut 
zen, und der Hoffnung süssen Täuschungen gern ver 
trauen. Doch Wahrheit sehe nur der, nur der verstehe  
die Welt zu richten, welcher zwischen den beiden sich 
in sicherer Mitte glücklich halte, nicht eitel trauernd  
noch trüglich hoffend. Doch solche Ruhe ist nur der  
thörichte Uebergang von der Hoffnung zur Verach 
tung; und solcher Weisheit Rede nur der dumpfe Wie 
derhall der gern zurückgehaltenen Schritte, mit denen  
sie aus der Jugend ins Alter gleiten; solche Zufrieden 
heit nur verkehrter Höflichkeit Betrug, der nicht die  
Welt, die ihn ja bald verlässt, zu schmähen scheinen  
will, noch weniger auf einmal Unrecht geben sich  
selbst; solch Lob ist Eitelkeit, die sich schämt ihres  
Irrthums, Vergessenheit, die nicht mehr weiss, was sie 
begehrte im vorigen Augenblick, und träger Sinn,  
dem, wenn es Mühe gelten soll, lieber die Armuth ge 
nügt. 
Ich habe mir nicht geschmeichelt als ich jung war: so denk ich auch nicht jetzt, nicht jemals, der Welt zu  
schmeicheln. Dem nichts Erwartenden konnte sie  
nicht kränken: so werde auch ich sie nicht aus Rache  
verletzen. Wenig habe ich gethan um sie zu bilden  
wie sie ist: so habe ich auch kein Bedürfniss sie vor 
trefflicher zu finden. Allein des schnöden Lobes ekelt  
mich, das ihr von allen Seiten verschwendet wird,  
damit wieder das Werk die Meister lobe. Von Verbes 
serung der Welt spricht so gern das verkehrte Ge 
schlecht, um selbst für besser zu gelten, und über  
seine Väter sich zu erheben. Und stiege von der  
schönsten Blüte der Menschheit wirklich schon der  
süsse Duft empor; wären auf dem gemeinschaftlichen  
Boden in ungemessener Zahl die Keime der eigenen  
Bildung über jede Gefahr hinaus gediehen; lebte Alles 
und freute sich in heiliger Freiheit; umfasste Alles mit 
Liebe sich, und trüge wunderbar vereinigt immer neue 
und wundervolle Früchte: sie könnten nicht glänzen 
der den Zustand der Menschheit preisen. Als hätten  
ihres gewaltigen Verstandes donnernde Stimmen die  
Ketten der Unwissenheit gesprengt; als hätten von der 
menschlichen Natur, die nur als dunkles kaum kenn 
bares Nachtstück abgebildet war, nun endlich sie ein  
kunstreiches Gemälde aufgestellt, wo geheimnissvol 
les Licht - ach kommt es von oben oder von unten  
her? - Alles wunderbar erleuchtet, dass kein gesundes 
Auge mehr den ganzen Umriss oder einzelne Züge verfehlen könne; als hätte ihrer Weisheit Musik die  
rohe räuberische Eigensucht zum zahmen geselligen  
Hausthier umgeschaffen, und Künste sie gelehrt: so  
reden sie von der heutigen Welt; und jeder kleine  
Zeitraum, der verstrichen, soll reich an neuem Gut ge 
wesen sein. Wie tief im Innern ich das Geschlecht  
verachte, das so schaamlos als nie ein früheres ge 
than, sich brüstet, den Glauben kaum an eine bessere  
Zukunft ertragen kann, und alle die ihr angehören,  
schnöde beschimpft, und nur darum dies Alles, weil  
das wahre Ziel der Menschheit, zu welchem es kaum  
einen Schritt gewagt, ihm unbekannt in dunkler Ferne  
liegt! 
Ja, wem es genügt, dass nur die Körperwelt der  
Mensch beherrscht; dass er alle ihre Kräfte erforscht,  
um zum Dienst des äussern Lebens sie zu gebrau 
chen; dass nicht der Raum die Wirkung des Geistes  
auf die Körper zu gewaltsam lähmt, und schnell des  
Willens Wink an jedem Ort die Thätigkeit erzeugt,  
die er fordert; dass Alles sich bewährt als unter den  
Befehlen des Gedankens stellend, und überall des  
Geistes Gegenwart sich offenbart; dass jeder rohe  
Stoff beseelt erscheint, und im Gefühle solcher Herr 
schaft über ihren Körper die Menschheit sich einer  
sonst nicht gekannten Kraft und Fülle des sinnlichen  
Lebens freut, wem das ihr letztes Ziel ist, der stimme  
mit ein in dieses laute Lob. Mit Recht rühmt der Mensch sich dieser Herrschaft jetzt so, wie er es noch  
nie gekonnt; denn wie viel ihm auch noch übrig sei,  
so viel doch ist nun gethan, dass er sich fühlen muss  
als Herr der Erde, dass ihm nichts unversucht bleiben  
darf auf seinem eigenthümlichen Boden, und immer  
enger der Unmöglichkeit Gebiet zusammenschwindet. 
Die Gemeinschaft, die hierzu mich mit Allen verbin 
det, fühle ich in jedem Augenblick des Lebens als Er 
gänzung der eigenen Kraft. Ein jeder treibt sein be 
stimmtes Geschäft, vollendet des Einen Werk, den er  
nicht kannte, arbeitet dem Andern vor, der nichts von  
seinen Verdiensten um ihn weiss. So fördert über den  
ganzen Erdkreis sich der Menschen gemeinsames  
Werk, Jeder fühlet fremder Kräfte Wirkung als eige 
nes Leben, und wie elektrisches Feuer führt die kunst 
reiche Maschine dieser Gemeinschaft jede leise Bewe 
gung des Einen durch eine Kette von Tausenden ver 
stärkt zum Ziele als wären sie alle seine Glieder, und  
alles, was sie gethan, sein Werk, im Augenblick voll 
bracht. Ja dies Gefühl gemeinsam erhöhten Lebens  
wohnt noch lebendiger wohl und reicher in mir, als in  
Jenen, die so laut es rühmen. Mich stört nicht täu 
schend ihre trübe Einbildung, dass es so ungleich die  
geniessen, die doch Alle es erzeugen und erhalten hel 
fen. Denn nur durch Gedankenleere, durch Trägheit  
im Betrachten verlieren sie Alle; von Allen fordert  
Gewohnheit ihren Abzug, und wo ich immer Beschränkung und Kraft vergleichend berechne, ich  
finde überall dieselbe Formel, nur anders ausge 
drückt, und gleiches Maass von Genuss verbreitet  
sich über Alle. Und doch auch so achte ich dieses  
ganze Gefühl gering; nicht etwas besser noch in die 
ser Art wünschte ich die Welt, sondern es würde mich 
peinigen wie Vernichtung, wenn dies sollte das ganze  
Werk der Menschheit sein, und nur daran unheilig  
ihre heilige Kraft verschwendet. Nein, meine Forde 
rungen bleiben nicht bescheiden stehen bei diesem  
besseren Verhältniss des Menschen zu der äussern  
Welt, und war es auf den höchsten Gipfel der Vollen 
dung schon gebracht! Wofür denn diese höhere Ge 
walt über den Stoff, wenn sie nicht fördert das eigene  
Leben des Geistes selbst? was rühmt ihr euch jener  
äusseren Gemeinschaft, wenn sie nicht fördert die Ge 
meinschaft der Geister selbst? Gesundheit und Stärke  
sind wohl ein hohes Gut: aber verachtet ihr nicht  
jeden, der sie nur braucht zu leerem Gepränge? Ist  
denn der Mensch ein sinnlich Wesen nur, dass auch  
das höchste Gefühl des leiblichen Lebens, denn sein  
Leib ist ja die Erde, ihm alles sein darf? Genügt es  
dem Geiste, dass er nur den Leib bewohne, fortset 
zend und vergrössernd ihn ausbilde, und herrschend  
seiner sich bewusst sei? Und darauf allein geht ja ihr  
ganzes Streben, darauf gründet sich ihr ungemessner  
Stolz. So hoch nur sind sie gestiegen im Bewusstsein der Menschheit, dass von der Sorge für das körperli 
che Leben und Wohlsein des Einzelnen sie zur Sorge  
für das gleiche Wohlbefinden Aller sich erheben. Das  
ist ihnen Tugend, Gerechtigkeit und Liebe; das ist  
über die niedere Eigensucht ihr grosses Triumphge 
schrei; das ist ihnen das Ende aller Weisheit; nur sol 
che Ringe vermögen sie zu zerbrechen in der Kette  
der Unwissenheit, dazu soll Jeder helfen, es ist nur  
dazu jegliche Gemeinschaft eingerichtet. O des ver 
kehrten Wesens, dass der Geist alle seine Kräfte dem  
für Andere widmen soll, was er für sich um besseren  
Preis verschmäht! O des verschrobenen Sinnes, dem  
in so niederem Götzendienste das Höchste gern zu  
opfern Tugend scheint! 
Beuge dich denn, o Seele, dem herben Schicksal,  
nur in dieser schlechtern und finstern Zeit das Licht  
gesehen zu haben. Für dein Bestreben, für dein inne 
res Thun ist wenig von einer solchen Welt zu hoffen!  
nicht als Erhöhung, immer nur als Beschränkung dei 
ner Kraft wirst du deine Gemeinschaft mit ihr empfin 
den müssen. So geht es Allen, die das Bessere kennen 
und wollen. Nach Liebe dürstet manches Menschen  
Herz; es schwebt ihm deutlich vor, wie der Freund ge 
artet müsste sein, mit dem er durch den Tausch des  
Denkens und Empfindens zur gegenseitigen Bildung  
und zum erhöhten Bewusstsein sich verbinden, wie  
die Geliebte, der er ganz sich geben und volles Leben bei ihr finden könnte: doch wenn er nicht, durch Zu 
fall glücklich, im gleichen Kreise des äusseren Lebens 
auf gleicher Höhe der Gesellschaft sie entdeckt, so  
seufzen beide wohl vergeblich im gleichen Wunsch  
das kurze Leben hin. Denn noch immer fesselt den  
Menschen ja sein äusserer Stand, die Stelle, die er in  
jener dürftigen Gemeinschaft nicht sich erringen kann, 
nein die ihm angewiesen wird, und fester hält der  
Mensch an diesen Banden, als an der mütterlichen  
Erde die Pflanze hängt. Warum doch? weil es ihnen  
wenig kostet, das höhere geistige Leben hart zu be 
drücken, um sicherer, wie sie meinen, das niedere zu  
geniessen. Darum darf noch keine heitere Gemein 
schaft gedeihen, kein freies offenes Leben; darum  
wohnen sie wunderlich fast klostermässig gesondert  
in kleinen dumpfen Zellen neben einander mehr, als  
mit einander; darum scheuen sie jeden grossen Ver 
ein, nur einen elenden Schein davon zusammenset 
zend aus vielen kleinen; und wie das Vaterland lä 
cherlich zerstückelt ist, so auch jede einzelne Gesell 
schaft wieder. Wohl ist Manchem der Sinn geöffnet,  
um das innere Wesen der Menschheit zu ergreifen,  
verständig ihre verschiedenen Gestalten anzuschauen,  
oder in sich zu saugen die Natur und mit Liebe sich  
einzuschmiegen in ihre Geheimnisse. Doch in öde  
Wildniss oder in unfruchtbare Ueppigkeit ist er ge 
stellt, wo ewiges Einerlei dem Verlangen des Geistes keine Nahrung giebt; es kränkelt in sich gekehrt die  
Fantasie, es muss in träumerischem Irrthum sich der  
Geist verzehren, in missgestalteten Versuchen er 
schöpfen die gebärende Kraft; denn kein günstiger  
Wind trägt ihn in ein besseres Klima liebreich fort,  
keinen hülfreichen Freund kann er erreichen, dem  
Beruf es wäre, mit Nahrungsstoff den Dürftigen zu  
versehen, befruchtend ihm der Erkenntniss Quellen  
zuzuleiten. Des Schwarzen jammervolles Schicksal,  
der aus dem väterlichen Lande von den geliebten Her 
zen fortgerissen, zu niederm Dienst in unbekannter  
Ferne verdammt ist, täglich legt es der Lauf der Welt  
auch Bessern auf, die zu den unbekannten Freunden  
in ihre wahre Heimath zu ziehen gehindert, in öder  
ihnen ewig fremder Nähe bei schlechtem Dienst ihr  
inneres Leben verzehren. Wohl Manchen drängt in 
nerlich der Trieb kunstreiche Werke zu bilden: doch  
den Stoff zu sichten, und was unschicklich wäre,  
sorgsam und ohne Schaden herauszusondern, oder  
wenn in schöner Einheit und Grösse der Entwurf ge 
macht ist, auch die letzte Vollendung und Glätte  
jedem Theile zu geben, das ist ihm versagt. Gewährt  
ihm Einer, was ihm fehlt, bietet ihm Einer mit Frei 
heit seinen Vorrath, oder krönt durch seine That das  
Unvollendete? Nein, vereinzelt muss Jeder stehen und 
unternehmen, was ihm nicht gelingt! der Darstellung  
der Menschheit, dem Bilden schöner Werke fehlt die Gemeinschaft der Talente, die im äusseren Dienst der  
Menschheit schon lange gestiftet ist! nur schmerzlich  
wird dem Künstler das Dasein der Andern bemerk 
lich, indem an seinem Werk ihr Urtheil tadelt, was  
ihrem Genius fremd ist, und er erfahren muss, dass  
des schönen Eigenen Wirkung gehemmt wird, weil sie 
Fremdes verlangen! So sucht vergebens der Mensch  
für das, was ihm das Grösste ist, in der Gemeinschaft  
mit den Menschen Erleichterung und Hülfe. Was hie  
und dort die Erde bringt, beschreiben Tausende; wo  
irgend eine Sache, deren ich bedarf, zu finden sei,  
kann ich in einem Augenblick erfahren, im zweiten  
kann der glückliche sie schon besitzen: doch die Ge 
müther aufzufinden, durch deren Kraft ihr inneres  
Leben gedeihen könnte, vermögen nur wenige, dazu  
giebt es keine Gemeinschaft in der Welt; die Men 
schen, die einander bedürfen, näher sich zu bringen,  
ist keines Geschäft. Ja Hülfe solcher Art zu fordern,  
ist Aergerniss und Thorheit den geliebten Söhnen die 
ser Zeit; und eine höhere, mehr innige Gemeinschaft  
der Geister ahnden, und beschränktem Sinn und klei 
nen Vorurtheilen zum Trotz sie fördern wollen, ist  
eitle Schwärmerei. Ungeschickte Begierde soll es  
sein, nicht Armuth, was Schranken fühlen lässt, die so 
uns drücken; strafbare Trägheit, nicht Mangel an hülf 
reicher Gemeinschaft, was unzufrieden mit der Welt  
den Menschen macht, und seinen leeren Wünschen gebietet auf weitem Felde der Unmöglichkeit umher 
zuschweifen. Unmöglichkeiten nur für den, dessen  
Blick auf niederer Fläche der Gegenwart nur einen  
kleinen Horizont bestreicht. Wie müsst ich traurig  
verzweifeln, ob jemals ihrem Ziele die Menschheit  
näher kommen würde, wenn ich mit blöder Fantasie  
nur an dem Wirklichen und seinen nächsten Folgen  
haften müsste. 
Es seufzet was zur bessern Welt gehört, in düsterer 
Sklaverei! Was vorhanden ist von geistiger Gemein 
schaft, ist herabgewürdigt zum Dienst der irdischen;  
nur dieser nützlich, wirkt es dem Geiste Beschrän 
kung, thut dem inneren Leben Abbruch. Wenn der  
Freund dem Freunde die Hand zum Bündniss reicht:  
es sollten Thaten daraus hervorgehen, grösser als  
jeder Einzelne; frei sollte Jeder Jeden gewähren las 
sen, wozu der Geist ihn treibt, und nur sich hülfreich  
zeigen, wo es Jenem fehlt, nicht seinem Gedanken den 
eigenen unterschiebend. So fände Jeder im Andern  
Leben und Nahrung, und was er werden könnte,  
würde er ganz. Wie treiben sie es dagegen in der  
Welt? Zum irdischen Dienst ist Einer stets dem An 
dern gewärtig, bereit das eigene Wohlsein aufzuop 
fern; Einsicht und Welterfahrung mitzutheilen und zu  
lindern, ist das Höchste. Doch in der Freundschaft ist  
immer Feindschaft gegen die innere Natur; absondern  
wollten sie des Freundes Fehler von seinem Wesen, und was in ihnen Fehler wäre, scheint es auch in ihm.  
So muss Jeder von seiner Eigenheit dem Andern op 
fern, bis beide sich selber ungleich nur einander ähn 
lich sind, wenn nicht ein fester Wille das Verderben  
aufhält, dass lange zwischen Streit und Eintracht die  
falsche Freundschaft kränkelt, oder plötzlich abreisst.  
Verderben dem, der ein weich Gemüth besitzt, wenn  
ihm ein Freund sich anhängt! Von neuem und kräfti 
gem Leben träumt dem Armen, er freut der schönen  
Stunden sich, die ihm in süsser Mittheilung vergehen; 
und merkt nicht, wie in eingebildetem Wohlergehen  
der Geist sich ausgiebt und verschuldet, bis gelähmt  
von allen Seiten und bedrängt sein inneres Leben sich 
verliert. So gehen der Besseren Viele umher, kaum  
noch zu kennen der Grundriss des eigenen Wesens,  
beschnitten von der Freunde Hand, und überklebt mit  
fremdem Zusatz. - Es bindet süsse Liebe Mann und  
Frau, sie gehen, den eigenen Heerd sich zu erbauen.  
Wie eigene Wesen aus ihrer Liebe Schooss hervorge 
hen, so soll aus ihrer Naturen Harmonie ein neuer ge 
meinschaftlicher Wille sich erzeugen; das stille Haus  
mit seinen Geschäften, seinen Ordnungen und Freu 
den soll als freie That dessen Dasein bekunden. Allein 
wie muss ich immer und überall das schönste Band  
der Menschheit so entheiligt sehen! Ein Geheimniss  
bleibt ihnen was sie thun, wenn sie es knüpfen; Jeder  
hat und macht sich seinen Willen nach wie vor, abwechselnd herrscht der Eine und der Andere, und  
traurig rechnet in der Stille Jeder, ob der Gewinn  
wohl aufwiegt, was er an baarer Freiheit gekostet hat;  
des Einen Schicksal wird der Andere endlich, und im  
Anschauen der kalten Nothwendigkeit erlischt der  
Liebe Glut. Alle bringt so am Ende die gleiche Rech 
nung auf das gleiche Nichts. Es sollte jedes Haus der  
schöne Leib, das schönste Werk einer eigenen Seele  
sein, und eigene Gestalt und Züge haben; doch fast  
alle werden sie in stumpfer Einförmigkeit das öde  
Grab der Freiheit und des wahren Lebens. Macht sie  
ihn glücklich, lebt sie ganz für ihn? macht er sie  
glücklich, ist er ganz Gefälligkeit? Macht beide  
Nichts so glücklich, als wo Einer dem Andern sich  
aufopfern kann? O quäle mich nicht Bild des Jam 
mers, der tief hinter ihrer Freude wohnt, des nahen  
Todes Zeichen, der ihnen diesen letzten Schein des  
Lebens, sein gewohntes Gaukelspiel nur vormalt! -  
Wo sind vom Staat die alten Mährchen der Weisen?  
wo ist die Kraft, die diese höchste Entwicklung des  
Daseins dem Menschen geben, das Bewusstsein das  
Jeder haben soll, ein Theil zu sein von des Vaterlan 
des Vernunft und Phantasie und Stärke? Wo ist die  
Liebe zu diesem höhern selbstgeschaffenen Dasein,  
die lieber das enge persönliche Bewusstsein opfern  
als jenes verlieren will, die lieber das Leben wagt, als  
dass das Vaterland gemordet werde? Wo ist die Vorsicht, welche sorgsam wacht, dass auch Verfüh 
rung ihm nicht nahe, und sein Gemüth verderbe? Wo  
ist der eigene Charakter jedes Staates, und wo die  
Werke, durch die er sich verkündet? So fern ist dies  
Geschlecht von jeder Ahndung, was diese Seite der  
Menschheit wohl bedeuten mag, dass sie von einem  
bessern Organismus der Gesellschaft träumen, gerade  
wie von einem Ideal des Menschen, dass, wer im  
Staate lebt, es sei der neuen oder der alten einer, in  
seine Form gern Alle giessen möchte, dass der Weise  
in seinen Werken ein Muster für die Zukunft nieder 
legt, und hofft, es werde doch einmal zu ihrem Heil  
die ganze Menschheit es als ein Symbol verehren;  
dass Alle glauben, der sei der beste Staat, den man  
am wenigsten empfindet und der auch das Bedürfniss, 
dass er da sein müsse, am wenigsten empfinden lässt.  
Wer so das herrlichste Kunstwerk des Menschen, wo 
durch er auf die höchste Stufe sein Wesen stellen soll, 
nur als ein nothwendiges Uebel betrachtet, als ein un 
entbehrliches Maschinenwerk, um seine Gebrechen zu 
verbergen und unschädlicher zu machen, der muss ja  
das nur als Beschränkung fühlen, was ihm den höch 
sten Grad des Lebens zu gewähren bestimmt ist. 
Und dieses ist so grosser Uebel schnöder Ursprung, 
dass nur für äussere Gemeinschaft der Sinnenwelt  
Sinn bei den Menschen zu finden ist, und dass nach  
dieser sie Alles messen und modeln wollen. In der Gemeinschaft der Sinnenwelt muss immer Beschrän 
kung sein; es muss der Mensch, der seinen Leib durch 
äusseren Besitz fortsetzen und vergrössern will, dem  
Andern ja auch den Raum vergönnen, das Gleiche zu  
thun; wo Einer steht, da ist des Andern Grenze, und  
nur darum dulden sie es gelassen, weil sie doch die  
Welt nicht könnten allein besitzen, weil sie doch des  
Andern Leib und Besitz auch brauchen können. Dar 
auf ist Alles andere auch gerichtet: vermehrten äusse 
ren Besitz des Habens und Wissens, Schutz und  
Hülfe gegen Schicksal und Unglück, vermehrte Kraft  
im Bündniss zur Beschränkung der Andern: das nur  
suchet und findet der Mensch von Heute in Freund 
schaft, Ehe und Vaterland; nicht Hülfe und Ergän 
zung der Kraft zur eigenen Bildung, nicht Gewinn an  
neuem inneren Leben. Hieran vielmehr hindert ihn  
jegliche Gemeinschaft, die er eingeht vom ersten  
Bande der Erziehung an, wo schon der junge Geist,  
statt freien Spielraum zu gewinnen und Welt und  
Menschheit in ihrem ganzen Umfang zu erblicken,  
nach fremden Gedanken beschränkt und früh schon zu 
des Lebens langer Knechtschaft gewöhnt wird. O mit 
ten im Reichthum beklagenswerthe Armuth! Hülfloser 
Kampf des Bessern, der die Sittlichkeit und Bildung  
sucht, mit dieser Welt, die statt deren nur Recht und  
Gebot erkennt, statt Lebens nur todte Formeln bietet,  
statt freien Handelns nur Regel und Gewohnheit liebt,und hoher Weisheit sich rühmt, wenn irgend eine ver 
altete Form sie glücklich bei Seite schafft, und etwas  
Neues gebährt, was Leben scheint, doch allzu bald  
selbst wieder Formel sein wird und todte Gewohnheit. 
Was könnte mich retten, wärst du nicht, göttliche  
Phantasie, und gäbest mir der bessern Zukunft sichere 
Ahndung! 
Ja, Bildung wird sich aus der Barbarei entwickeln,  
und Leben aus dem Todtenschlaf! da sind sie schon,  
die Elemente des besseren Seins. Nicht immer wird  
die höhere Kraft verborgen schlummern; es weckt der  
Geist sie früher oder später, der die Menschheit be 
seelt. Wie jetzt die Bildung der Erde für den Men 
schen erhaben ist über jene wilde Herrschaft der  
Natur, da noch schüchtern der Mensch vor jeder Aeu 
sserung ihrer Kräfte floh: nicht weiter kann doch die  
seelige Zeit der wahren Gemeinschaft der Geister ent 
fernt von diesen Kinderjahren der Menschheit sein.  
Nichts hätte der rohe Sklave der Natur geglaubt von  
solcher künftigen Herrschaft über sie, noch hätte er  
begriffen, was die Seele des Sehers, der davon ge 
weissagt, so bei dieser Ahndung hob; denn es fehlte  
ihm an der Vorstellung sogar von solchem Zustand,  
nach dem er keine Sehnsucht fühlte: so begreift auch  
nicht der Mensch von Heute, wenn Jemand ihm ande 
re Zwecke vorhält, von andern Verbindungen und  
einer andern Gemeinschaft der Menschen redet, er fasst nicht, was man Besseres und Höheres wollen  
könne, und fürchtet nicht, dass jemals etwas kommen  
werde, was seinen Stolz und seine träge Zufriedenheit  
so tief beschämen müsste. Wenn aus jenem Elend,  
das kaum die ersten Keime des besseren Zustandes  
auch dem durch den Erfolg geschärften Auge zeigt,  
dennoch das gegenwärtige hochgepriesene Heil her 
vorging: wie sollte nicht aus unserer verwirrten Un 
bildung, in der das Auge, welches der schon sinkende  
Nebel ganz nah umfliesst, die ersten Elemente der  
bessern Welt erblickt, sie endlich selbst hervorgehen,  
das erhabene Reich der Bildung und der Sittlichkeit.  
Sie kommt! Was sollte ich zaghaft die Stunden zäh 
len, welche noch verfliessen, die Geschlechter welche  
noch vergehen? Was kümmert mich die Zeit, an wel 
che doch mein inneres Leben sich nicht gefesselt  
fühlt? 
Der Mensch gehört der Welt an, die er machen  
half; diese umfasst das Ganze seines Wollens und  
Denkens, nur jenseit ihrer ist er ein Fremdling. Wer  
mit der Gegenwart zufrieden lebt und Anderes nicht  
begehrt, der ist ein Zeitgenosse jener frühen Halbbar 
baren, welche zu seiner Welt den ersten Grund gelegt; 
er lebt von ihrem Leben die Fortsetzung, geniesst zu 
frieden die Vollendung dessen, was sie gewollt, und  
das Bessere, was sie nicht umfassen konnten, umfasst  
auch er nicht. So bin ich der Denkart und dem Leben des jetzigen Geschlechts ein Fremdling, ein propheti 
scher Bürger einer späteren Welt, zu ihr durch leben 
dige Phantasie und starken Glauben hingezogen, ihr  
angehörig jede That und jeglicher Gedanke. Gleich 
gültig lässt mich, was die Welt, die jetzige, thut oder  
leidet; tief unter mir scheint sie mir klein, und leichten 
Blickes übersieht das Auge die wenn gleich grossen  
verworrenen Kreise ihrer Bahn. Aus allen Erschütte 
rungen im Gebiete des Lebens und der Wissenschaft  
stets wieder auf denselben Punkt zurückkehrend und  
die nemliche Gestalt erhaltend, zeigt sie deutlich ihre  
Beschränkung und ihres Bestrebens geringen Umfang. 
Was aus ihr selbst hervorgeht, das vermag nicht sie  
weiter zu fördern, das bewegt sie immer nur im alten  
Kreise: und ich kann dessen mich nicht erfreuen, es  
täuscht mich nicht mit leerer Erwartung jeder günstige 
Schein. Doch wo ich einen Funken des verborgenen  
Feuers sehe, das früh oder spät das Alte verzehren  
und die Welt erneuen wird, da fühle ich mich in Liebe 
und Hoffnung hingezogen, wie zu den geliebten Zei 
chen der fernen Heimath. Auch wo ich stehe, soll man 
in fremdem Licht die heilige Flamme brennen sehen,  
den abergläubigen Knechten der Gegenwart eine  
schauerliche Mahnung, den Verständigen ein Zeug 
niss von dem Geiste, der da waltet. Es nahe sich in  
Liebe und Hoffnung jeder, der wie ich der Zukunft an 
gehört, und durch jegliche That und Rede eines Jeden schliesse sich enger und erweitere sich das schöne  
freie Bündniss der Verschworenen für die bessere  
Zeit. 
Doch auch dies erschwert so viel sie kann die Welt, 
und verhindert jedes Erkennen befreundeter Ge 
müther, trachtend die Saat der besseren Zukunft zu  
verderben. Die That, die aus dem reinsten Gedanken  
entsprungen ist, giebt tausendfacher Deutung Raum;  
es muss geschehen, dass oft das schlichteste Handeln  
im Geist der Sittlichkeit verwechselt wird mit dem  
verworrenen Sinn der Welt. Zu Viele schmücken sich  
mit falschem Schein des Bessern, als dass man Jedem, 
wo sich Besseres ahnden lässt, vertrauen dürfte;  
schwergläubig weigert sich mit Recht dem ersten  
Scheine der, welcher Brüder im Geiste sucht; so  
gehen oft Gleichgesinnte einander unerkannt vorüber,  
weil des Vertrauens Kühnheit Zeit und Welt darnieder 
drücken. Darum fasse Muth und hoffe! Nicht du allein 
stehst eingewurzelt in den tiefen Boden, der spät erst  
Oberfläche wird; es keimet überall die Saat der Zu 
kunft! Fahr immer fort zu spähen wo du kannst, noch  
Manchen wirst du finden, noch Manchen erkennen,  
den du lange vielleicht verkannt. So wirst auch du von 
Manchem noch erkannt: der Welt zum Trotz ver 
schwindet endlich Misstrauen und Argwohn, wenn  
immer das gleiche Handeln wiederkehrt, und gleiche  
Ahndung oft das fromme Bruderherz ermahnt. Nur kühn den Stempel des Geistes jeder Handlung einge 
prägt, damit die Nahen dich finden; nur kühn hinaus  
in die Welt geredet des Herzens Meinung, dass auch  
die Fernen dich hören. 
Es dienet freilich der Zauber der Sprache auch  
mehr der Welt als uns. Der Welt bietet sie genaue  
Zeichen und schönen Ueberfluss für Alles, was in  
ihrem Sinn gedacht wird und gefühlt; sie ist der rein 
ste Spiegel der Zeit, ein Kunstwerk, worin ihr Geist  
sich zu erkennen giebt. Uns ist sie noch roh und unge 
bildet, ein schweres Mittel der Gemeinschaft. Wie  
lange hindert sie den Geist zuerst, dass er nicht kann  
zum Anschauen seiner selbst gelangen! Durch sie ge 
hört er schon der Welt ehe er sich findet, und muss  
sich langsam erst aus ihren Verstrickungen entwin 
den; und ist er dann trotz alles Irrthums und verkehr 
ten Wesens, das sie ihm angelehrt, zur Wahrheit hin 
durch gedrungen: wie ändert sie dann betrügerisch  
den Krieg, und hält ihn eng umschlossen, dass er Kei 
nem sich mittheilen, von Keinem Nahrung empfangen 
kann. Lange sucht er im vollen Ueberfluss, ehe er ein  
unverdächtiges Zeichen findet, um unter dessen  
Schutz die Innersten Gedanken abzusenden: gleich  
fangen es die Feinde auf, fremde Deutung legen sie  
hinein, und vorsichtig zweifelt der Empfänger, wem  
es wohl ursprünglich angehöre. Wohl manche Ant 
wort kommt herüber aus der Ferne dem Einsamen; doch muss er zweifeln, ob sie das bedeuten soll, was  
er fasst, ob Freundes Hand, ob Feindes sie geschrie 
ben. Dass doch die Sprache gemeines Gut ist für die  
Söhne des Geistes und für die Kinder der Welt! dass  
doch so lehrbegierig diese sich stellen nach der hohen  
Weisheit! Doch nein, gelingen soll es ihnen nicht, uns 
zu verwirren oder einzuschrecken! Dies ist der grosse  
Kampf um die geheiligten Paniere der Menschheit,  
welche wir der besseren Zukunft, den folgenden Ge 
schlechtern erhalten müssen; der Kampf, der alles ent 
scheidet, aber er ist auch ein sicheres Spiel, das über  
Zufall und Glück erhaben, nur durch Kraft des Gei 
stes und wahre Kunst gewonnen wird. 
Es soll die Sitte der inneren Eigenthümlichkeit Ge 
wand und Hülle sein, zart und bedeutungsvoll sich  
jeder edlen Gestalt anschmiegend, und ihrer Glieder  
Maass verkündend jede Bewegung schön begleiten.  
Nur dies edle Kunstwerk mit Heiligkeit behandelt,  
nur es immer durchsichtiger und feiner gewebt, und  
immer dichter an sich es gezogen: so wird der künstli 
che Betrug sein Ende finden müssen, so wird es bald  
sich offenbaren, wenn unheilige, gemeine Natur in  
edler hoher Gestalt erscheinen will. Der Kenner unter 
scheidet bei jeder Regung auch der verhüllten Glieder  
Wuchs und Kraft, vergeblich bildet trügerischen lee 
ren Raum das magische Gewand, denn leicht entflat 
tert es bei jedem raschen Schritte, und zeigt das innereMissverhältniss an. So soll und wird der Sitte Bestän 
digkeit und Ebenmaass ein untrüglich Merkmal von  
des Geistes innerem Wesen und der geheime Gruss  
der Besseren werden. Abbilden soll die Sprache des  
Geistes innersten Gedanken; seine höchste Anschau 
ung, seine geheimste Betrachtung des eigenen Han 
delns soll sie wiedergeben, und ihre wunderbare  
Musik soll deuten den Werth, den er auf jedes legt,  
die eigene Stufenleiter seiner Liebe. Wohl können  
Andere die Zeichen, die wir dem Höchsten widmeten,  
missbrauchen, und dem Heiligen, das sie andeuten  
sollen, ihre kleinlichen Gedanken unterschieben und  
ihre beschränkte Sinnesart: doch anders ist des Welt 
lings Tonart als des Geweihten; anders als dem Wei 
sen reihen sich dem Knechte der Zeit die Zeichen der  
Gedanken zu einer andern Melodie; etwas anderes er 
hebt dieser zum Ursprünglichen, und leitet davon ab,  
was ihm unbekannter und ferner liegt. Bilde nur jeder  
seine Sprache sich zum Eigenthum und zum kunstrei 
chen Ganzen, dass Ableitung und Uebergang, Zusam 
menhang und Folge der Bauart seines Geistes genau  
entsprechen, und die Harmonie der Rede den Accent  
des Herzens, der Denkart Grundton wiedergebe. Dann 
giebt es in der gemeinen noch eine heilige und gehei 
me Sprache, die der Ungeweihte nicht vermag zu deu 
ten noch nachzuahmen, weil nur im Innern der Gesin 
nung der Schlüssel liegt zu ihren Charakteren; einer kurzer Gang nur aus dem Spiele der Gedanken, ein  
paar Accorde nur aus seiner Rede werden ihn ver 
rathen. 
O wenn nur so an Sitte und Rede sich die Weisen  
und Guten erkennen möchten! wäre die Verwirrung  
nur gelöst, gezogen die Scheidewand, käme zum Aus 
bruch erst die innere Fehde: so würde der Sieg auch  
nahen, aufgehen die schönere Sonne; denn auf die  
bessere Seite müsste sich neigen der jüngeren Ge 
schlechter freies Urtheil und unbefangener Sinn. Ver 
kündet doch nur bedeutungsvolle Bewegung des Gei 
stes Dasein, Wunder nur bezeugen eines Götterbildes  
Ursprung. Und so müsste sich es offenbaren, dass es  
am Bewusstsein des inneren Handels fehlt, wo schöne 
Einheit der Sitte mangelt, wo sie nur als kalte Verstel 
lung da ist, als übertünchte Unförmlichkeit; dass der  
von eigener Bildung nichts weiss, noch je das Innere  
der Menschheit in sich angeschaut hat, dem das feste  
Grundgestein der Sprache an's Licht gefördert aus  
dem Innern zu kleinen Bruchstücken verwittert, dem  
der Rede Kraft, die tief das Innere ergreifen soll, in  
leere Unbedeutsamkeit und flache Schönheit sich auf 
löst, und ihre hohe Musik in müssige Schallkünstelei, 
die nicht vermag des Geistes eigenes Wesen darzu 
stellen. Harmonisch in einfacher schöner Sitte leben  
kann kein Anderer, als wer die abgestorbenen For 
meln hassend nach eigener Bildung trachtet, und so der künftigen Welt gehört; ein wahrer Künstler der  
Sprache kann kein Anderer werden, als wer freien  
Blickes sich selbst beschaut, und des inneren Wesens  
der Menschheit sich bemächtigt hat. 
Aus dieser Gefühle stiller Allmacht, nicht aus fre 
velhafter Gewaltsamkeit vergeblichen Versuchen,  
muss endlich die Ehrfurcht vor dem Höchsten, der  
Anfang eines besseren Alters hervorgehen. Sie zu be 
fördern sei mein Trachten in der Welt! so will ich  
meiner Schuld mich gegen sie entladen, so meinem  
Beruf genügen. So einigt sich meine Kraft dem Wir 
ken aller Auserwählten, und mein freies Handeln hilft  
die Menschheit fortbewegen auf der rechten Bahn zu  
ihrem Ziel. 
  
IV. Aussicht 
Ist es wahr, dass wir alle auf Erden abhängig wan 
deln, und ungewiss der Zukunft? dass ein dichter  
Schleier dem Menschen, was er sein wird, verbirgt,  
und dass des Schicksals blinde Macht, sei es auch der 
höheren Vorsicht fremde Willkühr - beides gölte mir  
in dieser Beziehung gleich - mit unsern Entschlüssen  
wie mit unseren Wünschen spielt? O freilich, wenn  
Entschlüsse nur Wünsche sind, so ist der Mensch des  
Zufalls Spiel! Wenn er nur im Wechsel flüchtiger  
Empfindungen und einzelner Gedanken, wie die  
Wirklichkeit sie erzeugt, sich selbst zu finden weiss;  
wenn er im ungewissen Haben äusserer Gegenstände,  
im schwindelnden Betrachten des ewigen Wirbels, in  
dem mit diesem Sein und Haben auch er sich bewegt,  
sein ganzes Leben hindurch begriffen ist, und niemals 
tiefer in sein eigenes Wesen dringt; wenn er bald von  
diesem bald von jenem einzelnen Gefühl geleitet,  
immer nur Einzelnes und Aeusseres sieht und betrei 
ben und besitzen will, wie ihm die Empfindung des  
Augenblicks gebietet: dann kann ihm das Schicksal  
feindselig rauben, was er begehrt, und spielt mit sei 
nen Entschlüssen, die ein Spiel zu sein verdienen;  
dann mag er klagen über Ungewissheit, denn nichts  
steht fest für ihn; dann erscheint ihm als ein dichter Schleier die eigene Blindheit, und dunkel muss es ja  
wohl sein, wo nicht das Licht der Freiheit scheint;  
dann muss er freilich, wiewohl vergeblich, weil er  
beides nur so wähnt, wie es nicht gedacht werden  
kann, sich bestreben zu wissen, ob jener Wechsel, der 
ihn beherrscht, von einem Willen über alle Willen ab 
hängt, oder vom Zusammentreffen vieler Kräfte die  
neigungslose Wirkung ist. Denn schrecklich muss es  
den Menschen ergreifen, wenn er nimmer dazu ge 
langt sich selbst zu fassen; wenn jeder Lichtstrahl, der 
in die unendliche Verwirrung fällt, ihm klarer zeigt, er 
sei kein freies Wesen, sei eben nur ein Zahn in jenem  
grossen Rade, das ewig kreisend sich, ihn und alles  
bewegt. Nur Hoffnung, immer wieder aller Erfahrung, 
allem Bewusstsein zum Trotz erneute Hoffnung auf  
glücklichen Wechsel oder auf endliches Erbarmen  
muss seine einzige Stütze sein. 
Willkommen mir, in jedem Augenblick, wo ich die  
Sklaven zittern sehe, aufs neue willkommen, geliebtes 
Bewusstsein der Freiheit! schöne Ruhe des klaren  
Sinnes, mit der ich heiter die Zukunft, wohl wissend,  
was sie ist und was sie bringt, mein freies Eigenthum, 
nicht meine Herrscherin begrüsse. Mir verbirgt sie  
nichts, sie nähert sich ohne Anmassung von Gewalt.  
Die Götter nur, die gedichteten, beherrscht ein  
Schicksal, weil sie in sich nichts zu wirken haben,  
und die schlechtesten der Sterblichen, weil sie in sich nichts wirken wollen; nicht den Menschen, der auf  
sich selbst sein Handeln richtet wie ihm geziemt. Wo  
ist die Grenze meiner Kraft? wo denn finge sich an  
das fürchterliche fremde Gebiet? Unmöglichkeit ist  
für mich nur in dem, was ausgeschlossen ist durch der 
Freiheit in mir ursprüngliche That, durch ihre Ver 
mählung mit meiner Natur. Nur das kann ich nicht,  
was dieser widerspricht: aber wie konnte ich auch  
wollen, was jenen ersten Willen, durch den ich bin,  
der ich bin, rückgängig machen müsste! Wem diese  
Beschränkung als fremde Gewalt erscheint, diese, die  
seines Daseins, seiner Freiheit, seines Willens Bedin 
gung und Wesen ist, der ist mir wunderbar verwirrt. - 
Und fühle ich etwa innerhalb dieser Grenzen mich  
enger irgendwie beschränkt? Ja, wenn ich, selbst auf  
dem Gebiet der Sittlichkeit und Bildung, doch den  
und jenen Erfolg in irgend einem Augenblick be 
stimmt begehrte; wenn jemals irgend eine einzelne  
That das Ziel von meinem Wollen wäre: dann könnte  
sich mir dies Ziel, indem ich es ergreifen wollte, weit  
aus den Augen rücken; dann fände ich unter fremder  
Herrschaft mich; doch wollte ich auch hierüber das  
Schicksal verklagen, so verfehlt ich nur den eigentli 
chen Gegenstand der Schuld, mich selbst. Aber nie 
mals kann es mir so ergehen! Lebe ich doch im Be 
wusstsein meiner ganzen Natur. Immer mehr zu wer 
den was ich bin, das ist mein einziger Wille; jede Handlung ist eine besondere Entwicklung dieses  
Einen Willens; so gewiss ich immer handeln kann,  
kann ich auch immer auf diese Weise handeln, nichts  
kommt in die Reihe meiner Thaten, es sei denn so be 
stimmt. Lass also begegnen, was da wolle! So lange  
ich auf diesen Zweck alles ausschliessend beziehe,  
jedes äussere Verhältniss aber, jede äussere Gestalt  
des Lebens mich gleichgültig lässt, ja alle mir gleich  
werth sind, wenn sie nur meines Wesens Natur aus 
drücken, und zu seiner inneren Bildung, seinem  
Wachsthum mir neuen Stoff aneignen; so lange, des  
Geistes Auge auf dies Ganze allgegenwärtig gerichtet, 
jedes Einzelne nur in diesem Ganzen, und in diesem  
alles Einzelne mir erscheint, nie aus dem Bewusstsein 
ich verliere, was ich unterbreche, immer auch das  
noch will, was ich nicht thue, und was ich eben thue,  
auf Alles, was ich will, beziehe: so lange beherrscht  
mein Wille das Geschick, und wendet Alles, was es  
bringen mag, zu seinen Zwecken mit Freiheit an. Nie  
kann solchem Wollen sein Gegenstand entzogen wer 
den, und es verschwindet beim Denken eines solchen  
Willens der Begriff des Schicksals. Woher entspringt  
denn jener Wechsel des menschlichen, den sie so  
drückend fühlen, als eben aus der Gemeinschaft sol 
cher Freiheit? So ist er also der Freiheit Werk und  
meines. Wie könnte ich ihn für Andere durch mein  
Thun bereiten helfen, wenn ich nicht auch für mich ihn von den Andern forderte? Ja, ich verlange ihn  
laut! es komme die Zeit, und bringe wie sie kann zum  
Handeln, zum Bilden und Aeussern meines Wesens  
mir mannigfachen Stoff. Ich scheue nichts; gleich gilt  
mir die Ordnung, und alles was äussere Bedingung  
ist. Was aus der Menschen gemeinschaftlichem Han 
deln hervorgehen kann, soll alles an mir vorüber zie 
hen, mich regen und bewegen um von mir wieder be 
wegt zu werden, und in der Art, wie ich es aufnehme  
und behandle, will ich immer meine Freiheit finden,  
und äussernd bilden meine Eigenthümlichkeit. 
Ist es leere Täuschung etwa? Verbirgt sich hinter  
solchem Gefühl der Freiheit nur die Ohnmacht? So  
deuten gemeine Seelen, was sie nicht verstehen! Doch 
das leere Geschwätz der Selbsterniedrigung ist längst  
für mich verhallt, zwischen mir und ihnen richtet in  
jedem Augenblick die That. Sie klagen immer, wenn  
sie die Zeit verstreichen sehen, und fürchten, wenn sie 
kommt und bleiben ungebildet nach wie vor, bei  
allem Wechsel immer dieselbe gemeine Natur. Wo ist 
ein einziges Beispiel, an dem sie läugnen dürften,  
dass anders, was ihnen begegnete, behandelt werden  
konnte? So wäre mir es leicht sie mitten im Schmerz  
noch ärger zu zermalmen, und dem zerknirschten Sinn 
noch das Geständniss auszupressen, dass nur innere  
Trägheit war, was sie als äussere Gewalt bejammern,  
oder dass sie nicht wollten, was sie nur gewollt zu haben scheinen möchten; und so die niedrige Be 
schränkung ihres eigenen Bewusstseins und Willens  
ihnen zeigend, sie eben dadurch glauben zu lehren an  
Willen und Bewusstsein. 
Doch mögen sie es lernen oder nicht: dass nichts,  
was mir begegnet, der eigenen Bildung Wachsthum  
zu hindern, und vom Ziel des Handelns mich zurück 
zutreiben vermag; der Glaube ist lebendig in mir  
durch die That. So habe ich, seitdem sich meines Da 
seins die Vernunft bemächtiget, seit Freiheit und  
Selbstbewusstsein in mir wohnen, die wechselreichen  
Bahnen des Lebens durchwandelt. Im schönen Ge 
nuss der jugendlichen Freiheit habe ich die That voll 
bracht hinwegzuwerfen die falsche Maske, frevelnder  
Erziehung langes mühsames Werk; betrauern habe  
ich gelernt das kurze Leben der Meisten, die sich,  
auch wenn ihnen dasselbe gelungen, doch wieder von  
neuen Ketten binden lassen; verachten habe ich ge 
lernt das schnöde Bestreben der oft schon in der kräf 
tigsten Lebenszeit kraftlos Abgelebten, die auch der  
letzten Erinnerung an den kurzen Traum der Freiheit  
schon verlustig, nicht wissen, was der Jugend, die  
eben anfängt, sich ihrer zu erfreuen, begegnet, und  
gern der alten Weise sich getreu erhielten. Im fremden 
Hause ging der Sinn mir auf für schönes gemein 
schaftliches Dasein; ich sah, wie Freiheit erst veredelt 
und recht gestaltet die zarten Geheimnisse des menschlichen Geschlechts, die dem Ungeweihten  
immer dunkel bleiben, der sie als Bande der Natur oft  
mehr nur erträgt als verehrt. Im buntesten Gewühl  
von allen weltlichen Verschiedenheiten lernte ich den  
Schein vernichtend in jeder Tracht die gleiche Natur  
erkennen und die mancherlei Sprachen übertragen, die 
sie in jedem Kreise sich bildet. Im Anschauen der  
grossen Gährungen, der stillen und der lauten, lernte  
ich den Sinn der Menschen verstehen, wie sie immer  
nur an der Schale haften; und in der stillen Einsam 
keit, die mir zu Theil ward, habe ich die innere Natur  
betrachtet, alle Zwecke, die der Menschheit durch ihr  
Wesen aufgegeben sind, und alle Verrichtungen des  
Geistes in ihrer ewigen Einheit angeschaut, und in le 
bendiger Anschauung gelernt das todte Wort der  
Schulen richtig schätzen. Ich habe Freud und Schmerz 
empfunden, ich kenne jeden Gram und jedes Lächeln,  
und was giebt es unter Allem, was mich betraf, seit 
dem ich wirklich lebe, woraus ich meinem Wesen  
nichts Neues angeeignet, und Kraft gewonnen hätte,  
die das innere Leben nährt? 
So sei denn die Vergangenheit mir Bürge der Zu 
kunft; sie ist ja dasselbe, was kann sie mir anderes  
thun, wenn anders ich derselbe bin? Bestimmt und  
klar sehe ich in den Inhalt meines Lebens vor mir. Ich 
weiss, wiefern mein Wesen schon fest in seiner Ei 
genthümlichkeit gebildet und abgeschlossen ist; durchgleichförmiges Handeln nach allen Seiten mit der  
ganzen Einheit und Fülle meiner Kraft werde ich mir  
dies erhalten. Wie sollte ich nicht des Neuen und  
Mannigfachen mich erfreuen, wodurch sich neu und  
immer anders die Wahrheit meines Bewusstseins mir  
bestätigt? Oder bin ich meiner selbst so sicher, dass  
ich dessen nicht mehr bedürfte, sondern auf wechsel 
lose Stille gerechten Anspruch hätte? Nein, noch  
immer sollen Leid und Freude, und was sonst die  
Welt als Wohl und Wehe bezeichnet, mir gleich will 
kommen sein, weil jedes auf eigene Weise diesen  
Zweck erfüllt und meines Wesens Verhältnisse mir  
offenbart! Wenn ich nur dies erreiche, was kümmert  
mich glücklich sein! - Ich weiss auch, was ich mir  
noch nicht zu eigen gemacht, ich kenne die Stellen,  
wo ich noch in unbestimmter Allgemeinheit schwe 
bend von frühe her den Mangel eigener Ansicht und  
eigener Regel schmerzlich fühle. Dem Allen streckt  
sich schon lange Zeit die Kraft entgegen; und irgend  
wann werde ich es mit Thätigkeit und mit Betrach 
tung umfassen, und innig verbinden mit allem, was  
schon in mir ist. Wissenschaften, ohne deren Kennt 
niss nie meine Ansicht der Welt vollendet werden  
kann, sind mir noch zu ergründen. Fremd sind mir  
noch viele Gestalten der Menschheit; Zeitalter und  
Völker giebt es, die ich nur erst durch fremde Bilder  
oberflächlich kenne, in deren Denkart und Wesen sichnicht auf eigene Weise die Phantasie versetzt, die kei 
nen bestimmten Platz einnehmen in meiner Anschau 
ung von den Entwicklungen des Geschlechts. Manche 
von den Thätigkeiten, die in mein eigenes Wesen  
minder gehören, begreife ich noch nicht, und über ihre 
Verbindungen mit allem, was gross und schön ist in  
der Menschheit, fehlt mir das eigene Urtheil oft. Das  
alles werde ich mit einander, nach einander gewinnen; 
die schönste Aussicht breitet sich vor mir aus. Wie  
viele edle Naturen, die ganz von mir verschieden die  
Menschheit in sich bilden, kann ich in der Nähe be 
trachten! Von wie viel kenntnissreichen Menschen bin 
ich umgeben, die gastfrei oder eitel in schönen  
Gefässen mir ihres Lebens goldene Früchte bieten,  
und die Gewächse ferner Zeiten und Zonen durch ihre  
Treue ins Vaterland verpflanzt. Kann mich das  
Schicksal fesseln, dass ich mich diesem Ziele nicht  
nähern darf? Kann es mir die Mittel der Bildung wei 
gern, mich entfernen aus der leichten Gemeinschaft  
mit dem Thun des jetzigen Geschlechtes, und mit der  
Vorwelt Monumenten? mich weit von der schönen  
Welt, in der ich lebe, hinaus in öde Wüsteneien  
schleudern, wo Kunde von der anderen Menschheit zu 
erlangen unmöglich ist, wo in ewigem Einerlei mich  
die gemeine Natur von allen Seiten eng umschliesst,  
und in der dicken verdorbenen Luft, die sie bereitet,  
nichts schönes, nichts bestimmtes das Auge trifft? Wohl ist es Vielen so geschehen; doch mir kann es  
nicht begegnen: ich trotze dem, was Tausende ge 
beugt. Nur durch Selbstverkauf geräth der Mensch in  
Knechtschaft, und nur den wagt das Schicksal anzu 
feilschen, der sich selbst den Preis setzt und sich aus 
bietet. Was lockt den Menschen unstät von dem Orte  
weg, wo seinem Geiste wohl ist? Was treibt ihn wohl  
mit feiger Thorheit die schönsten Güter von sich zu  
werfen, wie fremdes Gut im tobenden Sturme der  
Schiffer auswirft? Es ist der schnöde äussere Gewinn, 
es ist der Reiz der sinnlichen Begierde, den, schon  
verdampft, das alte Getränk nicht mehr befriedigt.  
Wie könnte mir bei meiner Verachtung solcher Schat 
ten dies geschehen! Mit Fleiss und Mühe habe ich mir 
den Ort errungen wo ich stehe, mir mit Bewusstsein  
und Anstrengung die eigene Welt gebildet, in der  
mein Geist gedeihen kann: wie sollte dies feste Band  
ein flüchtiger Reiz der Furcht oder Hoffnung lösen?  
wie sollte ein eitler Tand mich aus der Heimath  
locken, und aus dem Kreise der lieben Freunde? 
Doch diese Welt mir zu erhalten und immer ge 
nauer zu verbinden, ist nicht das Einzige, was ich for 
dere: ich sehne mich nach einer neuen Welt. Manch  
neues Bündniss ist noch zu knüpfen, mancher noch  
unbekannten Liebe neu Gesetz muss mir das Herz be 
wegen, dass sich zeige, wie sich dies in meinem  
Wesen zum Anderen fügt. In Freundschaft jeder Art habe ich gelebt; der Liebe süsses Glück habe ich mit  
heiligen Lippen gekostet, ich weiss, was mir in beiden 
ziemt, und kenne meiner Schicklichkeit Gesetz: noch  
aber muss die heiligste Verbindung auf eine neue  
Stufe des Lebens mich erheben, verschmelzen muss  
ich mich zu Einem Wesen mit einer geliebten Seele,  
dass auch auf die schönste Weise meine Menschheit  
auf Menschheit wirke; dass ich wisse, wie das ver 
klärte höhere Leben nach der Auferstehung der Frei 
heit sich in mir bildet, wie erneut der Mensch die neue 
Welt beginnt. In Vaterrecht und Pflichten muss ich  
mich einweihen, dass auch die höchste Kraft, die  
gegen freie Wesen Freiheit übt, nicht in mir schlum 
mere, dass ich zeige, wie wer an Freiheit glaubt, die  
junge Vernunft bewahrt und schützt, und wie in die 
sem grossen Problem die schönste Verwirrung des Ei 
genen und des Fremden der klare Geist zu lösen  
weiss. Wird mich nicht hier gerade beim liebsten  
Wunsch des Herzens das Schicksal ergreifen? Wird  
sich hier die Welt nicht rächen für den Trotz der Frei 
heit, für das übermüthige Verschmähen ihrer Macht?  
Wo mag sie wohnen, mit der das Band des Lebens zu  
knüpfen mir ziemt? Wer mag mir sagen, wohin ich  
wandern soll, um sie zu suchen? denn solch hohes  
Gut zu gewinnen, ist kein Opfer zu theuer, keine An 
strengung zu gross! Und ob ich sie nun finde frei,  
oder wenn unter fremdem Gesetz, das sie mir weigert,ob ich vermögen werde, sie mir zu lösen? Und wenn  
ich sie gewonnen - spielt etwa nicht oft das Unbe 
greifliche auch mit der süssesten und treuesten Liebe,  
und wehrt, dass nicht dem Gattenrecht der süsse Va 
tername sich beigeselle? Hier steht endlich Jeder an  
der Grenze der Willkür und der Mysterien der Natur,  
über die wir auch nicht wünschen dürfen, die Willkür  
zu erheben. Denn wenn mich früher fremde Freiheit  
und der Lauf der Welt zu hemmen trachten: dem stelle 
ich mich. Viel vermag da der Mensch, und manches  
Schwere erringt des Willens Kraft und ernstliches Be 
streben. Doch wenn nun Hoffen und Bestreben ver 
geblich ist; wenn Alles sich mir weigert: bin ich dann  
vom Schicksal hier besiegt? Hat es dann wirklich der  
Erhöhung meines inneren Lebens sich widersetzt, und 
meine Bildung zu beschränken vermocht durch seinen 
Eigensinn? Es hindert nicht der äussern That Unmög 
lichkeit das innere Handeln; und mehr als mich und  
sie würde ich die Welt bedauern, die Welt, die wohl  
ein schönes und seltenes Beispiel mehr verlöre, eine  
von den Erscheinungen aus tugendlicher Vorzeit oder  
aus der besseren Zukunft hieher verirrt, an der sie ihre 
todten Begriffe erwärmen und beleben könnte. Uns,  
so gewiss einander wir gehören, trägt doch auch un 
bekannt in unser schönes Paradies die Phantasie.  
Nicht vergeblich habe ich mancherlei Gestalten des  
weiblichen Gemüthes gesehen, und ihres stillen Lebens schöne Weisen mir bekannt gemacht. Je wei 
ter ich noch selbst von seinen Grenzen stand, desto  
sorgsamer nur habe ich der Ehe heiliges Gebiet er 
forscht; ich weiss, was Recht dort ist, was nicht, und  
alle Gestalten des Schicklichen habe ich mir ausgebil 
det, wie erst die späte freie Zukunft sie zeigen wird,  
und welche darunter mir geziemt, weiss ich genau. So 
kenne ich die auch unbekannt, mit der ich mich fürs  
Leben aufs innigste vereinigen könnte; und indem  
schönen Leben, das wir führen würden, bin ich einge 
wohnt. Wie ich jetzt trauernd in öder Einsamkeit mir  
Manches einrichten und beginnen, verschweigen, ver 
sagen und in mich verschliesen muss, im Kleinen und  
Grossen: es schwebt mir doch immer lebendig dabei  
vor, wie das in jenem Leben anders und besser wurde  
sein. So ist es gewiss auch ihr, wo sie auch sein mag,  
die so geartet ist, dass sie mich lieben, dass ich ihr ge 
nügen könnte; gleiche Sehnsucht, die mehr als leeres  
Verlangen ist, enthebt auch sie wie mich der öden  
Wirklichkeit, für die sie nicht gemacht ist, und wenn  
ein Zauberschlag uns plötzlich zusammenführte,  
würde Nichts uns fremd sein; als wären wir alter, süs 
ser Gewohnheit verpflichtet, so anmuthig und leicht  
würden wir in der neuen Lebensweise uns bewegen.  
So fehlt uns also nicht, auch ohne jenen Zauberschlag, 
in uns das höhere Dasein; für solches Leben und  
durch dasselbe sind wir doch gebildet, und nur die äussere Darstellung entgeht uns und der Welt. 
O wüssten doch die Menschen diese Götterkraft der 
Phantasie zu brauchen, sie, die allein den Geist ins  
Freie stellt, ihn über jede Gewalt und jede Beschrän 
kung weit hinaus trägt, sie, ohne die des Menschen  
Kreis nur ängstlich enge sich schliesst! Wie Vieles  
berührt denn Jeden im kurzen Lauf des Lebens? Von  
wie viel Seiten müsste der Mensch nicht unbestimmt  
und ungebildet bleiben, wenn nur auf das Wenige,  
was ihn von aussen wirklich anstösst, sein inneres  
Handeln ginge? Aber so sinnlich sind sie in der Sitt 
lichkeit, dass sie auch sich selbst nur da recht vertrau 
en, wo ihnen die äussere Darstellung des Handelns  
Bürgschaft leistet für ihres Bewusstseins Wahrheit.  
Umsonst steht in der grossen Gemeinschaft der Men 
schen der, der so sich selbst beschränkt! es hilft ihm  
nicht, dass ihm vergönnt ist, ihr Thun und Leben an 
zuschauen; vergebens muss er sich über die träge  
Langsamkeit der Welt und ihre matten Bewegungen  
beklagen. Er wünscht sich immer neue Verhältnisse,  
von aussen immer andere Aufforderungen zum Han 
deln, und neue Freunde, nachdem die alten, was sie  
konnten, auf sein Gemüth gewirkt; und allzulangsam  
weilt ihm überall das Leben. Und wenn es auch in be 
schleunigterem Lauf ihn tausend neue Wege führen  
wollte, könnte denn in der kurzen Spanne Zeit sich  
die Unendlichkeit erschöpfen? Was so Jene niemals sich erwünschen können, gewinne ich durch das inne 
re Leben der Phantasie. Sie ersetzt mir, was der Wirk 
lichkeit gebricht; jedes Verhältniss, worin ich einen  
Anderen erblicke, mache ich mir durch sie zum eige 
nen; es bewegt sich innerlich der Geist, gestaltet es  
seiner Natur gemäss, und bildet, wie er handeln  
würde, mit sicherem Gefühle vor. Auf gemeines Ur 
theil der Menschen über fremdes Sein und fremde  
That, das mit todten Buchstaben nach leeren Formeln  
berechnet wird, ist freilich kein Verlass; und gar an 
ders als sie vorher geurtheilt haben, handeln sie her 
nach. Hat aber, wie es sein muss, wo wahres Leben  
ist, ein inneres Handeln das Bilden der Phantasie ge 
leitet; und ist so die vorgebildete That des gewohnten  
inneren Handelns reines Bewusstsein: dann hat das  
angeschaute Fremde den Geist gebildet, eben als wäre 
es auch in der Wirklichkeit sein Eigenes, als hätte er  
auch äusserlich gehandelt. So nehme ich wie bisher  
auch ferner kraft dieses inneren Handelns von der  
ganzen Welt Besitz, und besser nutze ich Alles in stil 
lem Anschauen, als wenn jedes Bild in raschem  
Wechsel auch äussere That begleiten müsste. Tiefer  
prägt so sich jedes Verhältniss ein, bestimmter er 
greift es der Geist, und reiner ist des eigenen Wesens  
Abdruck im freien unbefangenen Urtheil. Was dann  
das äussere Leben wirklich bringt, ist nur des frühe 
ren und reicheren inneren Bestätigung und Probe; nicht aber ist in das dürftige Maass von jenem die  
Bildung des Geistes eingeschränkt. Darum klage ich  
über des Schicksals Trägheit eben so wenig als über  
seinen schnellen und krümmungsvollen Lauf. Ich  
weiss, dass nie mein äusseres Leben von allen Seiten  
das innere Wesen darstellen und vollenden wird. Nie  
wird es mir ein grosses Verhältniss bieten, wo meine  
That das Wohl und Weh von Tausenden entschiede,  
und sich es äusserlich beweisen könnte, wie Alles mir 
nichts ist gegen ein einziges von den hohen und heili 
gen Idealen der Vernunft. Nie werde ich vielleicht in  
offene Fehde gerathen mit der Welt, und zeigen kön 
nen, wie wenig Alles, was ihr vergönnt ist, zu geben  
und zu nehmen, den inneren Frieden und die stille  
Einheit meines Wesens stört. Doch hoffe ich in mir  
selbst zu wissen, wie ich auch das behandeln würde,  
wie zu dem allen schon lange mein Gemüth bereitet  
und gebildet ist. So lebe ich, wiewohl in stiller Ver 
borgenheit, dennoch auf dem grossen thatenreichen  
Schauplatz der Welt. So ist der Bund mit der gelieb 
ten Seele schon dem Einsamen gestiftet, die schöne  
Gemeinschaft bestellt, und ist der bessere Theil des  
Lebens. So werde ich auch der Freunde Liebe, die  
einzige theure Habe, mir gewiss erhalten, was auch  
mir oder ihnen in Zukunft mag begegnen. 
Wohl fürchten die Menschen, dass nicht lange die  
Freundschaft währe; wandelbar scheint ihnen das Gemüth, es könne der Freund sich ändern, mit der  
alten Gesinnung fliehe die alte Liebe, und Treue sei  
ein seltenes Gut. Sie haben Recht; es liebt ja, wenn  
sie über das Nützliche hinaus noch etwas kennen,  
doch Einer vom Andern nur den leichten Schein, der  
das Gemüth umfliesst, die oder jene Tugend, die, was  
sie eigentlich im Innern sei, sie nie erforschen; und  
wenn in den Verwirrungen des Lebens ihnen das  
zerfliesst, so schämen sie sich nicht, nach langen Jah 
ren noch zu gestehen, sie haben am Menschen sich  
geirrt. Mir ist nicht schöne Gestalt, noch was sonst im 
ersten Anblick das Herz der Menschen fängt, verlie 
hen: doch webt auch Jeder, der mein Inneres nicht  
durchschaut, sich einen solchen Schein. Da wird an  
mir ein gutes Herz geliebt, wie ich es nicht möchte,  
ein bescheidenes Wesen, was ganz anders in mir ist,  
als sie meinen, ja Klugheit auch, die ich von Herzen  
verachte. Darum hat auch solche Liebe mich schon oft 
verlassen; auch gehört sie nicht zu jener Habe, die mir 
theuer ist. Nur was ich selbst hervorgebracht und  
immer wieder aufs Neue mir erwerbe, ist für mich Be 
sitz: wie könnte ich zu dem Meinen rechnen, was nur  
aus jenem Schein entsteht, den ihr blödsichtiges Auge 
dichtet. Rein weiss ich mich davon, dass ich sie nicht  
betrüge; aber wahrlich, es soll die falsche Liebe mich  
auch nicht länger, als ich es tragen mag, verfolgen.  
Nur eine Aeusserung des inneren Wesens, die sie nicht missverstehen können, kostet es mir; nur einmal 
sie gerade hin auf das geführt, was ich im Gemüth am 
köstlichsten bewahre, und was sie nicht dulden  
mögen: so bin ich ledig der Qual, dass sie mich für  
den ihren halten, dass sie mich lieben, die sich von  
mir wenden sollten. Gern gebe ich ihnen die Freiheit  
wieder, die in falschem Schein befangen war. Die  
aber sind mir sicher, die wirklich mich, mein inneres  
Wesen, lieben wollen; und fest umschlingt sie das Ge 
müth, und wird sie nimmer lassen. Sie haben mich er 
kannt, sie schauen den Geist, und die ihn einmal lie 
ben, wie er ist, die müssen ihn immer treuer und  
immer inniger lieben, je mehr er sich vor ihnen ent 
wickelt und immer fester gestaltet. 
Dieser Habe bin ich so gewiss als meines Seins;  
auch habe ich Keinen noch verloren, der mir je in  
Liebe theuer ward. Da, der Du in frischer Blüthe der  
Jugend, mitten im raschen frohen Leben unseren  
Kreis verlassen musstest - ja, ich darf anreden das  
geliebte Bild, das mir im Herzen wohnt, das mit dem  
Leben und der Liebe fortlebt, und mit dem Gram -  
nimmer hat dich mein Herz verlassen; es hat dich  
mein Gedanke fortgebildet, wie du dich selbst gebil 
det haben würdest, hättest du erlebt die neuen Flam 
men, die die Welt entzünden; es hat dein Denken mit  
dem meinen sich vereint, und das Gespräch der Liebe  
zwischen uns, der Gemüther Wechselanschauung hörtnimmer auf, und wirkt fort auf mich, als lebtest du  
neben mir wie sonst. Ihr Geliebten, die Ihr noch hier  
nur in der Ferne weilt, und oft von Eurem Geist und  
Leben ein frisches Bild mir sendet, was kümmert uns  
der Raum? Wir waren lange bei einander, und waren  
uns weniger gegenwärtig als wir jetzt es sind: denn  
was ist Gegenwart als Gemeinschaft der Geister? Was 
ich nicht sehe von Eurem Leben, bilde ich mir selbst;  
Ihr seid mir nahe bei Allem in mir, um mich her, was  
Euren Geist lebendig berühren muss, und wenig  
Worte bestätigen mir alles oder leiten auf rechte Spur  
mich, wo noch Irrthum möglich war. Ihr, die Ihr mich  
jetzt umgebt in süsser Liebe, Ihr wisst, wie wenig die  
Lust mich quält, die Erde zu durchwandeln; ich stehe  
fest an meinem Ort, und werde nicht verlassen den  
schönen Besitz, in jedem Augenblick Gedanken und  
Leben mit Euch tauschen zu können; wo solche Ge 
meinschaft ist, da ist mein Paradies. Gebietet über  
Euch ein anderer Gedanke: wohl, es giebt für uns  
doch keine Entfernung. - Aber Tod? Was ist denn  
Tod, als grössere Entfernung? 
Düsterer Gedanke, der unerbittlich jedem Gedan 
ken an Leben und Zukunft folgt! Wohl kann ich  
sagen, dass die Freunde mir nicht sterben; ich nehme  
ihr Leben in mich auf, und ihre Wirkung auf mich  
geht niemals unter: mich aber tödtet ihr Sterben. Es  
ist das Leben der Freundschaft eine schöne Folge von Akkorden, der, wenn der Freund die Welt verlässt, der 
gemeinschaftliche Grundton abstirbt. Zwar innerlich  
hallt ihn ein langes Echo ununterbrochen nach, und  
weiter geht die Musik: doch erstorben ist die beglei 
tende Harmonie in ihm, zu welcher ich der Grundton  
war, und die war mein, wie diese in mir sein ist. Mein 
Wirken in ihm hat aufgehört, es ist ein Theil des Le 
bens verloren. Durch Sterben tödtet jedes liebende  
Geschöpf, und wem der Freunde viele gestorben sind, 
der stirbt zuletzt den Tod von ihrer Hand, wenn aus 
gestossen von aller Wirkung auf die, welche seine  
Welt gewesen, und in sich selbst zurückgedrängt, der  
Geist sich selbst verzehrt. Zwiefach ist des Menschen  
nothwendiges Ende. Vergehen muss, wem so unwie 
derbringlich das Gleichgewicht zerstört ist zwischen  
dem inneren Leben und äusseren Dasein. Vergehen  
müsste auch, wem es anders zerstört ist, wer, am  
Ziele der Vollendung seiner Eigenthümlichkeit ange 
langt, von der reichsten Welt umgeben, in sich nichts  
mehr zu handeln hätte; ein ganz vollendetes Wesen ist 
ein Gott, es kann die Last des Lebens nicht ertragen,  
und hat nicht in der Welt der Menschheit Raum.  
Nothwendig also ist der Tod, und dieser Nothwendig 
keit mich näher zu bringen, sei der Freiheit Werk, und 
sterben wollen können, mein höchstes Ziel! Ganz und 
innig will ich die Freunde umfassen und ihr ganzes  
Wesen ergreifen, dass jeder mich mit süssen Schmerzen tödten helfe, wenn er mich verlässt; und  
immer fertiger will ich mich bilden, dass auch so dem  
Sterbenwollen immer näher die Seele komme. Aus  
beiden Elementen ist immer der Tod des Menschen  
zusammengesetzt, und so werden nicht die Freunde  
alle mich verlassen, noch werde ich jemals ganz der  
Vollendung Ziel erreichen. In schönem Ebenmaass  
werde ich nach meines Wesens Natur mich ihm von  
allen Seiten nähern; dieses Glück wird mir gesichert  
durch meine innere Ruhe und mein stilles gedanken 
volles Leben. Es ist das höchste für ein Wesen wie  
meines, dass die innere Bildung auch übergehe in äus 
sere Darstellung, denn durch Vollendung nähert jede  
Natur sich ihrem Gegensatz. Der Gedanke, in einem  
Werk der Kunst mein inneres Wesen, und mit ihm die 
ganze Ansicht, die mir die Menschheit gab, zurückzu 
lassen, ist mir wie die Ahnung des Todes. Wie ich mir 
der vollen Blüthe des Lebens bewusst zu werden an 
fing, keimte er auf, jetzt wächst er in mir täglich und  
nähert sich der Bestimmtheit. Unreif, ich weiss es,  
werde ich ihn aus freiem Entschluss aus meinem In 
nern lösen, ehe das Feuer des Lebens ausgebrannt ist;  
liesse ich ihn aber reifen, und vollkommen werden das 
Werk: so müsste dann, so wie das treue Ebenbild er 
schiene in der Welt, mein Wesen selbst vergehen; es  
wäre vollendet. 
  
V. Jugend und Alter 
Wie der Uhren Schlag mir die Stunden, der Sonne  
Lauf mir die Jahre zuzählt: so lebe ich, ich weiss es,  
immer näher dem Tode entgegen. Aber dem Alter  
auch? dem schwachen stumpferen Alter auch, wor 
über Alle so bitter klagen, wenn unvermerkt ihnen  
verschwunden ist die Lust der frohen Jugend, und der  
inneren Gesundheit und Fälle übermüthiges Gefühl?  
Warum lassen sie verschwinden die goldene Zeit, und 
beugen dem selbstgewählten Joch seufzend den  
Nacken? Auch ich glaubte schon einst, dass nicht län 
ger dem Manne geziemten die Rechte der Jugend; lei 
ser und bedächtig wollte ich einhergehen, und durch  
der Entsagung weisen Entschluss mich bereiten zur  
trüberen Zeit. Aber es wollten nicht dem Geist die en 
geren Grenzen genügen, und es gereute mich bald des  
verkümmerten nüchternen Lebens. Da kehrte auf den  
ersten Ruf die freundliche Jugend zurück, und hält  
mich immer seitdem umfasst mit schützenden Armen.  
Jetzt, wenn ich wüsste, dass sie mir entflöhe, wie die  
Zeiten entfliehen, ich stürzte mich lieber bald dem  
Tode freiwillig entgegen, damit nicht die Furcht vor  
dem sicheren Uebel mir jegliches Gute bitter vergälle, 
bis ich mir endlich doch durch unfähiges Dasein ein  
schlechteres Ende verdient. Doch ich weiss, dass es nicht also sein kann: denn  
es soll nicht. Wie? das geistige Leben, das freie, das  
ungemessene müsste mir eher verrinnen als das irdi 
sche, welches beim ersten Schlage des Herzens schon  
die Keime des Todes enthielt? Nicht immer sollte mir  
mit der vollen gewohnten Kraft aufs Schöne gerichtet  
die Phantasie sein? nicht immer so leicht der heitere  
Sinn, und so rasch zum Guten bewegt und liebevoll  
das Gemüth? Bange sollte ich horchen den Wellen der 
Zeit, und sehen müssen, wie sie mich abschliffen und  
aushöhlten, bis ich endlich zerfiele? Sprich doch,  
Herz, wie viele Male dürfte ich, bis das Alles käme,  
noch zählen die Zeit, die mir jetzt eben verging bei  
dem Jammergedanken? Gleich wenig wären mir,  
wenn ich es abzählen konnte, Tausende oder Eins.  
Dass du ein Thor wärest, zu weissagen aus der Zeit  
auf die Kraft des Geistes, dessen Maass jene nimmer  
sein kann! Durchwandeln doch die Gestirne nicht in  
gleicher Zeit dasselbe von ihrer Bahn, sondern ein hö 
heres Maass musst Du suchen, um ihren Lauf zu ver 
stehen: und der Geist sollte dürftigeren Gesetzen fol 
gen, als sie? Auch folgt er nicht. Frühe suchte Man 
chen das Alter heim, das mürrische dürftige hoff 
nungslose, und ein feindlicher Geist bricht ihm ab die  
Blüthe der Jugend, wenn sie kaum sich aufgethan;  
lange bleibt Andern der Muth, und das weisse Haupt  
heben noch und schmücken Feuer des Auges und des Mundes freundliches Lächeln. Warum soll ich nicht  
länger noch, als der am längsten dastand in der Fülle  
des Lebens, mir im glücklichen Kampf abwehren den  
verborgenen Tod? Warum nicht, ohne die Jahre zu  
zählen und des Körpers Verwittern zu sehen, durch  
des Willens Kraft festhalten bis an den letzten Athem 
zug die geliebte Göttin der Jugend? Was denn soll  
diesen Unterschied machen, wenn es der Wille nicht  
ist? Hat etwa der Geist sein bestimmtes Maass und  
Grösse, dass er sich ausgeben kann und erschöpfen?  
Nutzt sich ab seine Kraft durch die That, und verliert  
etwas bei jeder Bewegung? Die des Lebens sich lange 
freuen, sind es nur die Geizigen, welche wenig gehan 
delt haben? Dann träfe Schande und Verachtung jedes 
frohe und frische Alter: denn Verachtung verdient,  
wer Geiz übt in der Jugend. 
Wäre so des Menschen Loos und Maass: dann  
möchte ich lieber zusammendrängen, was der Geist  
vermag, in engen Raum; kurz möchte ich leben, um  
jung zu sein und frisch, so lange es währt! Was hilft  
es, die Strahlen des Lichtes dünn ausgiessen über die  
grosse Fläche? es offenbart sich nicht die Kraft und  
richtet nichts aus. Was hilft Haushalten mit dem Han 
deln, und Ausdehnen in die Länge, wenn Du schwä 
chen musst den inneren Gehalt, wenn doch am Ende  
dessen nicht mehr ist, was Du gehabt hast? Lieber ge 
spendet in wenig Jahren das Leben in glänzender Verschwendung, dass Du Dich freuen könnest Deiner  
Kraft, und übersehen, was Du gewesen bist. Aber es  
ist nicht so unser Loos und Maass; es vermag nicht  
solch irdisches Gesetz unter seine Formeln zu bannen  
den Geist. Woran sollte sich brechen seine Gewalt?  
was verliert er von seinem Wesen, wenn er handelt  
und sich mittheilt? was giebt es, das ihn verzehrt?  
Klarer und reicher fühle ich mich jetzt nach jedem  
Handeln, stärker und gesunder: denn bei jeder That  
eigene ich etwas mir an von dem gemeinschaftlichen  
Nahrungsstoffe der Menschheit, und wachsend be 
stimmt sich genauer meine Gestalt Ist es nur so, weil  
ich jetzt noch in die Höhe des Lebens hinaufsteige ?  
wohl; aber wann kehrt sich denn plötzlich um das  
schöne Verhältniss? wann fange ich an, durch die  
That nicht zu werden, sondern zu vergehen? und wie  
wird sich mir verkünden die grosse Verwandlung?  
Kommt sie, so muss ich sie erkennen; und erkenne ich 
sie, so ist mir lieber der Tod, als in langem Elend an 
zuschauen an mir selbst der Menschheit nichtiges  
Wesen. 
Ein selbstgeschaffenes Uebel ist das Verschwinden 
des Muthes und der Kraft; ein leeres Vorurtheil ist  
das Alter, die schnöde Frucht von dem trüben Wahn,  
dass der Geist abhänge vom Körper! Aber ich kenne  
den Wahn, und es soll mir nicht seine schlechte  
Frucht das gesunde Leben vergiften. Bewohnt denn der Geist die Faser des Fleisches, oder ist er eins mit  
ihr, dass auch er ungelenk zur Mumie wird, wenn  
diese verknöchert? Dem Körper bleibe, was sein ist.  
Stumpfen die Sinne sich ab, werden schwächer die  
Bilder von den Bildern der Welt: so muss wohl auch  
stumpfer werden die Erinnerung, und schwächer man 
ches Wohlgefallen und manche Lust? Aber ist dies  
das Leben des Geistes? dies die Jugend, deren Ewig 
keit ich anbetete? Wie lange wäre ich schon des Al 
ters Sklave, wenn dies den Geist zu schwächen ver 
möchte! Wie lange hätte ich schon der schönen Ju 
gend das letzte Lebewohl zugerufen! Aber was noch  
nie mich gestört hat im kräftigen Leben, soll es auch  
nimmer vermögen. Wozu denn haben Andere neben  
mir besseren Leib und schärfere Sinne? werden sie  
mir nicht immer gewärtig sein zum liebreichen Dien 
ste wie jetzt? Dass ich trauern sollte über des Leibes  
Verfall, wäre mein letztes! was kümmert er mich?  
Und welches Unglück wird es denn sein, wenn ich  
nun vergesse, was gestern geschah? Sind eines Tages  
kleine Begebenheiten meine Welt? oder die Vorstel 
lungen des Einzelnen und Wirklichen aus dem engen  
Kreise, den des Körpers Gegenwart umfasst, die  
ganze Sphäre meines inneren Lebens? Wer so in nied 
rigem Sinn die höhere Bestimmung verkennt, wem die 
Jugend nur lieb war, weil sie dieses besser gewährt,  
der klage mit Recht über das Elend des Alters! Aber wer wagt es zu behaupten, dass auch die Kraft und  
Fülle der grossen heiligen Gedanken, die aus sich  
selbst der Geist erzeugt, abhänge vom Körper, und  
der Sinn für die wahre Welt von der äusseren Glieder  
Gebrauch? Brauche ich, um anzuschauen die Mensch 
heit, das Auge, dessen Nerv sich jetzt schon ab 
stumpft in der Mitte des Lebens? Oder muss, auf dass 
ich lieben könne, die es werth sind, das Blut, das jetzt 
schon langsam fliesst, sich in rascherem Lauf drängen 
durch die engen Kanäle? Oder hängt mir des Willes  
Kraft an der Stärke der Muskeln? am Mark gewaltiger 
Knochen? oder der Muth am Gefühl der Gesundheit?  
Es betrügt ja doch, die es haben; in kleinen Winkeln  
verbirgt sich der Tod, und springt auf einmal hervor,  
und umfasst sie mit spottendem Gelächter. Was scha 
dets denn, wenn ich schon weiss, wo er wohnt? Oder  
vermag der wiederholte Schmerz, vermögen die man 
cherlei Leiden niederzudrücken den Geist, dass er un 
fähig wird zu seinem Innersten eigensten Handeln?  
Ihnen widerstehen ist ja auch sein Handeln, und auch  
sie rufen grosse Gedanken zur Anwendung hervor ins  
Bewusstsein. Dem Geist kann kein Uebel sein, was  
sein Handeln nur ändert. 
Ja, ungeschwächt will ich ihn in die späteren Jahre  
bringen, nimmer soll der frische Lebensmuth mir ver 
gehen; was mich jetzt erfreut, soll mich immer erfreu 
en; stark soll mir bleiben der Wille und lebendig die Phantasie, und nichts soll mir entreissen den Zauber 
schlüssel, der die geheimnissvollen Thore der höheren 
Welt mir öffnet, und nimmer soll mir verlöschen das  
Feuer der Liebe. Ich will nicht sehen die gefürchteten  
Schwächen des Alters; kräftige Verachtung gelobe ich 
mir gegen jedes Ungemach, welches das Ziel meines  
Daseins nicht trifft, und ewige Jugend schwöre ich  
mir selbst. 
Doch verstosse ich auch nicht mit dem Schlechten  
das Gute? Ist denn das Alter, entgegengestellt der Ju 
gend, nur Schwäche? Was verehren denn die Men 
schen an den greisen Häuptern, auch an denen die  
keine Spur haben von der ewigen Jugend, der schön 
sten Frucht der Freiheit? Ach oft ist es nichts, als dass 
die Luft, die sie einathmeten, und das Leben, das sie  
führten, wie ein Keller war, worin ein Leichnam sich  
länger erhält, ohne die Verwesung zu sehen, und dann 
verehrt sie als heilige Leiber das Volk. Wie das Ge 
wächs des Weinstocks ist ihnen der Geist, von dem  
sie glauben, sei es auch schlechter Natur, es werde  
doch besser und höher geschätzt, wenn es alt wird.  
Doch nein! sie reden gar viel von den eigenen Tugen 
den der höheren Jahre, von der nüchternen Weisheit,  
von der kalten Besonnenheit, von der Fülle der Erfah 
rung, und von der bewunderungslosen gelassenen  
Vollendung in der Kenntniss der bunten Welt. Nur  
der Menschheit vergängliche Blüthe sei die reizende Jugend; aber die reife Frucht sei das Alter, und was  
dieses dem Geiste bringt. Dann sei erst aufs Höchste  
geläutert durch Luft und Sonne der Geist, dann in  
Reife versprechender Gestalt vollendet und zum köst 
lichen Genuss für die Verständigen bereitet das Inner 
ste der menschlichen Natur. O der nordischen Barba 
ren, die nicht das schönere Klima kennen, wo zu 
gleich glänzt die Frucht und die Blüthe, und in rei 
chem Wetteifer immer beide sich vereinigen! Ist denn  
die Erde so kalt und unfreundlich, dass der Geist sich  
nicht zu dieser höheren Schönheit und Vollendung er 
heben dürfte? Wohl besitzt nicht Jeder alles Schöne  
und Gute; aber unter die Menschen sind die Gaben  
vertheilt, nicht unter die Zeiten. Ein ander Gewächs  
ist Jeder; aber wie er ist, kann er blühen zugleich und  
Früchte tragen immerdar. Was sich in Demselben ver 
einigen kann, das Alles kann derselbe auch neben ein 
ander haben und erhalten, kann es und soll es ja auch. 
Wie kommt dem Menschen die besonnene Weis 
heit und die reife Erfahrung? wird sie ihm gegeben  
von oben herab, und ist es höhere Bestimmung, dass  
er sie nicht eher erhält, als wenn er beweisen kann,  
dass seine Jugend verblüht ist? Ich fühle, wie ich sie  
jetzt erwerbe; es ist eben der Jugend treibende Kraft  
und das frische Leben des Geistes, was sie hervor 
bringt. Umschauen nach allen Seiten; aufnehmen  
Alles in den Innersten Sinn, besiegen einzelner Gefühle Gewalt, dass nicht die Thräne, sei es der  
Freude oder des Kummers, das Auge der Seele trübe  
und verdunkele seine Bilder; rasch sich von einem  
zum anderen bewegen, und unersättlich im Handeln  
auch fremdes Thun noch innerlich nachahmend abbil 
den: das ist das muntere Leben der Jugend, und eben  
das ist das Werden der Weisheit und der Erfahrung.  
Je beweglicher die Phantasie, je schneller die Thätig 
keit des Geistes: desto eher wachsen und werden  
beide. Und wenn sie geworden sind, dann sollte dem  
Menschen nicht mehr ziemen jenes muntere Leben,  
das sie erzeugt hat? Sind sie denn je vollendet die  
hohen Tugenden? und wenn sie durch die Jugend und  
in ihr geworden sind, bedürfen sie nicht immer dersel 
ben Kraft, um noch mehr zu werden und zu wachsen?  
Aber mit leerer Heuchelei betrügen sich die Menschen 
um ihr schönstes Gut, und auf den tiefsten Grund der  
beschränktesten Unwissenheit ist die Heuchelei ge 
baut. Der Jugend Beweglichkeit, meinen sie, sei das  
Treiben dessen, der noch sucht, und Suchen zieme  
nicht mehr dem, der schon an des Lebens Ende steht;  
er müsse sich schmücken mit weiser Stille, dem ver 
ehrten Symbol der Vollendung, mit Ruhe des Her 
zens, dem Zeichen von der Fülle des Verstandes; so  
müsse der Mensch einhergehen im Alter, dass er  
nicht, wenn er noch immer zu suchen scheine, unter  
dem Gelächter des Spottes über das eitle Unternehmen hinab steigen müsse in den Tod. So  
jene; aber ihre weise Stille ist nur träge Unbeweglich 
keit, und ein leeres ist ihr ruhiges Herz. Nur wer  
Schlechtes und Gemeines suchte, dem sei es ein  
Ruhm, Alles gefunden zu haben! Unendlich ist, was  
ich erkennen und besitzen will, und nur in einer un 
endlichen Reihe des Handelns kann ich mich selbst  
ganz bestimmen. Von mir soll nie weichen der Sinn,  
der den Menschen vorwärts treibt, und das Verlangen, 
das nie gesättigt von dem, was gewesen ist, immer  
Neuem entgegen geht. Das sei der Ruhm, den ich  
suche, zu wissen, dass unendlich mein Ziel ist, und  
doch nie still zu stellen im Lauf; zu wissen, dass eine  
Stelle kommt auf meinem Wege, die mich verschlingt, 
und doch an mir und um mich nichts zu ändern, wenn  
ich sie sehe, und doch nicht zu verzögern den Schritt.  
Darum ziemt es dem Menschen, immer in der sorglo 
sen Heiterkeit der Jugend zu wandeln. Nie werde ich  
mich alt dünken, bis ich auch fertig wäre; aber nie  
werde ich fertig sein, weil ich weiss und will, was ich  
soll. Auch kann es nicht sein, dass des Alters Schöne  
und der Jugend einander widerstrebe: denn nicht nur  
wächst in der Jugend, weshalb sie das Alter rühmen;  
es nährt auch wieder das Alter der Jugend frisches  
Leben. Besser gedeiht ja, wie Alle sagen, der junge  
Geist, wenn das reife Alter sich seiner annimmt: so  
verschönt sich auch des Menschen eigene innere Jugend, wenn er schon errungen hat, was dem Geiste  
das Alter gewährt. Schneller übersieht, was da ist, der 
geübte Blick, leichter fasst Jedes, wer schon viel  
Aehnliches kennt, und wärmer muss die Liebe sein,  
die aus einem höheren Grade eigener Bildung hervor 
geht. So soll mir bleiben der Jugend Kraft und Ge 
nuss bis ans Ende. Bis ans Ende will ich stärker wer 
den und lebendiger durch jenes Handeln, und lieben 
der durch jedes Bilden an mir selbst. Die Jugend will  
ich dem Alter vermählen, dass auch dieses habe die  
Fülle, und durchdrungen sei von der belebenden  
Wärme. Was ist es denn, worüber sie klagen im  
Alter? Es sind nicht die nothwendigen Folgen der Er 
fahrung, der Weisheit und der Bildung. Macht der  
Schatz der bewahrten Gedanken stumpf des Men 
schen Sinn, dass ihn nicht reizt weder Neues noch  
Altes? Wird die Weisheit mit ihrem festen Wort zu 
letzt banger Zweifel, der jedes Handeln zurückhält?  
Ist die Bildung ein Verbrennungsgeschäft, das in  
todte Masse den Geist verwandelt? Was sie klagen,  
ist nur, dass ihnen die Jugend fehlt. Und die Jugend,  
warum fehlt sie ihnen? Weil in der Jugend ihnen das  
Alter gefehlt hat. Doppelt sei die Vermählung. Jetzt  
schon sei im starken Gemüthe des Alters Kraft, dass  
sie Dir erhalte die Jugend, damit später die Jugend  
Dich schütze gegen des Alters Schwäche. Wie sie es  
theilen, soll gar nicht das Leben getheilt sein. Es erniedrigt sich selbst, wer zuerst jung sein will, und  
dann alt, wer zuerst allein herrschen lässt, was sie  
rühmen als jugendlichen Sinn, und dann allein folgen, 
was ihnen der Geist des Alters scheint; es verträgt  
nicht das Leben diese Trennung seiner Elemente. Ein  
doppeltes Handeln des Geistes ist es, das vereint sein  
soll zu jeder Zeit; und das ist die Bildung und die  
Vollkommenheit, dass beider sich immer inniger be 
wusst werde der Mensch in ihrer Verschiedenheit, und 
dass er in Klarheit sondere eines Jeden eigenes Ge 
schäft. 
Für die Pflanze selbst ist das Höchste die Blüthe,  
die schöne Vollendung des eigenthümlichen Daseins;  
für die Welt ist ihr Höchstes die Frucht, die Hülle für  
den Keim des künftigen Geschlechtes, das Geschenk,  
was jedes eigene Wesen darbieten muss, dass die  
fremde Natur es mit sich vereinigen möge. So ist auch 
für den Menschen das muntere Leben der Jugend das  
Höchste, und wehe ihm, wenn es von ihm weicht:  
aber die Welt will, er soll alt sein, damit Früchte rei 
fen, je eher, je lieber. Also ordne Dir das Leben ein 
mal für immer. Was allzu spät die Menschen erst das  
Alter lehrt, wohin gewaltsam in ihren Fesseln die Zeit 
sie führt, das sei schon jetzt aus des kräftigen Willens 
freier Wahl Deine Weise in Allem, was der Welt ge 
hört. Wo die Blüthe des Lebens aus freiem Willen  
eine Frucht ansetzt, da werde sie ein süsser Genuss der Welt; und verborgen liege darin ein befruchteter  
Keim, der sich einst entwickele zu eigenem neuen  
Leben. Was Du der Welt bietest, sei leicht sich ablö 
sende Frucht. Opfere nicht den kleinsten Theil Deines 
Wesens selbst in falscher Grossmuth! Lass Dir kein  
Herz ausbrechen, kein Blättchen abpflücken, welches  
Nahrung Dir einsaugt aus der umgebenden Welt!  
Aber treibe auch nicht zornigen Gemüthes gleich her 
vor täuschenden Auswuchs, ungestaltet und unge 
niessbar, wo etwa ein verderbliches Thierchen Dich  
sticht; sondern Alles, was nicht für Dich selbst ist  
Wachsthum der Gestalt oder Bildung neuer Organe,  
das sei wahre Frucht, aus der inneren Liebe des Gei 
stes erzeugt, als freie That seines jugendlichen Lebens 
Denkmal. Hat sie aber eigenes Leben gewonnen: so  
trete sie allmälig hervor aus ihren Umhüllungen; und  
dann werde sie weiter gebildet nach des äusseren  
Handelns Gesetz. Dann sei Klugheit um sie geschäf 
tig und nüchterne Besonnenheit, dass auch wirklich  
der Welt zu Gute komme, was freigiebig die Liebe ihr 
zugedacht hat. Dann wäge bedachtsam Mittel und  
Zweck, sorge und schaue umher mit weiser Furcht,  
halte zu Rathe Kraft und Arbeit, lege hoch an Deine  
Mühe, und harre geduldig und unverdrossen des  
glücklichen Augenblicks. 
Wehe, wenn die Jugend in mir, die frische Kraft,  
die Alles zu Boden wirft, was sie einzwängen will, der leichte Sinn, der immer weiter strebt, sich je be 
mengte mit des Alters Geschäft, und mit schlechtem  
Erfolg auf dem fremden Gebiete des äusseren Thuns  
die Kraft verschwendete, die sie dem inneren Leben  
entzöge! So mögen nur die untergehen, die den gan 
zen Reichthum des Lebens nicht kennen, und also  
missverstehend den heiligen Trieb, jugendlich sein  
wollen im äusseren Thun. Im Augenblick soll eine  
Frucht reifen, wie eine Blüthe sich entfaltet in einer  
Nacht; es drängt ein Entwurf den andern, und keiner  
gedeiht; und im raschen Wechsel widersprechender  
Mittel zerstört sich jedes angefangene Werk. Haben  
sie so in vergeblichen Versuchen die schöne Hälfte  
des Lebens verschwendet, und nichts gewirkt noch  
gethan, wo Wirken und Thun ihr ganzer Zweck war:  
so verdammen sie den leichten Sinn und das rasche  
Leben, und es bleibt ihnen allein das Alter zurück,  
schwach und elend wie es sein muss, wo die Jugend  
verscheucht und verzehrt ist. Dass sie mir nicht auch  
fliehe, will ich sie nicht missbrauchen; sie soll mir  
nicht dienen auf fremdem Gebiete zu ungebührlichem  
Geschäft; in den Grenzen ihres Reichs will ich sie  
halten, dass ihr kein Verderben nahe. Da aber soll sie  
mir walten jetzt und immer in ungestörter Freiheit;  
und kein Gesetz, welches nur dem äusseren Thun ge 
bieten darf, soll mir das innere Leben beschränken. 
Alles Handeln in mir und auf mich, das der Welt nicht gehört, und nur mein eigenes Werden ist, trage  
ewig der Jugend Farbe, und gehe fort nur dem inneren 
Triebe folgend in schöner sorgloser Freude. Lass Dir  
keine Ordnung gebieten, wann Du anschauen sollest  
oder begreifen, wann in Dich hineingehen oder aus  
Dir heraus! fröhlich jedes fremde Gesetz verschmäht,  
und den Gedanken verscheucht, der in todten Buch 
staben verzeichnen will des Lebens freien Wechsel.  
Lass Dir nicht sagen, dies müsse erst vollendet sein,  
dann jenes! Gehe weiter, wie und wann es Dir gefällt,  
mit leichtem Schritt: lebt doch Alles in Dir, und  
bleibt, was Du gehandelt hast, und findest es wieder,  
wenn Du zurückkommst. Lass Dir nicht bange ma 
chen, was wohl daraus werden möchte, wenn Du jetzt  
dies begönnest oder jenes! Immer wird nichts als Du:  
denn was Du wollen kannst, gehört auch in Dein  
Leben. Wolle ja nicht mässig sein im Handeln! Lebe  
frisch immer fort; keine Kraft geht verloren, als die  
Du ungebraucht in Dich zurückdrängst. Wolle ja  
nicht dies jetzt, damit Du hernach wollen könnest  
jenes! Schäme Dich, freier Geist, wenn das Eine in  
Dir sollte dienen dem Andern; nichts darf Mittel sein  
in Dir, ist ja Eins so viel werth als das Andere;  
darum, was Du wirst, werde um seiner selbst willen.  
Thörichter Betrug, dass Du wollen solltest, was Du  
nicht willst! Lass Dir nicht gebieten von der Welt,  
wann und was Du leisten sollest für sie! Verlache stolz die thörichte Anmaassung, muthiger Jüngling,  
und leide nicht den Druck. Alles ist Deine freie Gabe; 
denn in Deinem inneren Handeln muss aufgehen der  
Entschluss, ihr etwas zu thun; und thue nichts, als  
was so Dir in freier Liebe und Lust hervorgeht aus  
dem Innern des Gemüthes. Lass Dir keine Grenzen  
setzen in Deiner Liebe, nicht Maass, nicht Art, nicht  
Dauer! Ist sie doch Dein Eigenthum: wer kann sie for 
dern? Ist doch ihr Gesetz blos in Dir: wer hat dort zu  
gebieten? Schäme Dich, fremder Meinung zu folgen  
in dem, was das Heiligste ist! Schäme Dich der fal 
schen Schaam, dass sie nicht verstehen möchten,  
wenn Du den Fragenden sagtest: darum liebe ich.  
Lass Dich nicht stören, was auch äusserlich geschehe, 
in des inneren Lebens Fülle und Freude! Wer wollte  
vermischen, was nicht zusammen gehört, und gräm 
lich sein in sich selbst? Härme Dich nicht, wenn Du  
dies nicht sein kannst, und jenes nicht thun! Wer  
wollte mit leerem Verlangen nach der Unmöglichkeit  
hinsehen, und mit halbsüchtigem Auge nach fremdem  
Gut? 
So frei und fröhlich bewegt sich mein inneres  
Leben! Wann und wie sollte wohl Zeit und Schicksal  
mich andere Weisheit lehren? Der Welt lasse ich ihr  
Recht: nach Ordnung und Weisheit, nach Besonnen 
heit und Maass strebe ich im äusseren Thun. Warum  
sollte ich auch verschmähen, was sich leicht und gern darbietet, und willig hervorgeht aus meinem inneren  
Wesen und Handeln? Ohne Mühe gewinnt das Alles  
in reichem Maasse, wer die Welt anschaut; aber durch 
das Anschauen seiner selbst gewinnt der Mensch,  
dass sich ihm nicht nähern darf Muthlosigkeit und  
Schwäche: denn dem Bewusstsein der inneren Freiheit 
und ihres Handelns entspriesst ewige Jugend und  
Freude. Dies habe ich ergriffen, und lasse es nimmer,  
und so sehe ich lächelnd schwinden der Augen Licht,  
und keimen das weisse Haar zwischen den blonden  
Locken. Nichts, was geschehen kann, mag mir das  
Herz beklemmen: frisch bleibt der Puls des inneren  
Lebens bis an den Tod. 

 
